吴浩忽然笑出声，笑声在空旷的会议室里荡出回声：“还记得三年前刚建基地的时候吗？齐工为了测光伏板的抗风性，在沙尘暴里绑了整整一夜；小蕾把电池样品塞进自家冰箱，被爱人骂了一个星期；魏兵带着弟兄们给设备搭防护棚，手被铁皮划得全是口子。“他起身走到窗边，远处的智能能源中心仍亮着指示灯，像一片沉默的星群，“那时候我们连犯错的资格都没有，现在却能坐在这里挑错——这本身就是进步。“
张小蕾把平板转向众人，屏幕上跳出固态电池穿刺测试的慢镜头。钢针穿透壳体的瞬间，电解质并没有像预期那样立刻凝固：“工业级电池的安全报告里写着'穿刺不爆炸'，但没提低温下的壳体脆性。去年那辆侧翻的巡逻车，电池壳其实裂了三道缝，只是没被发现。“她的声音低下去，“张副总问零下40℃能不能用的时候，我心里是虚的——可可西里的测试只做了15天。“
魏兵忽然从墙角拖过一把椅子，椅腿在地板上划出刺耳的声响：“生物实验室的密码系统该换了。赵博士展示的耐辐射菌培养舱，用的还是六位数字密码，防不住专业黑客。“他翻开笔记本，上面用铅笔标着三个星号，“还有边防哨所的通信中继，咱们的加密模块和部队现有设备不同步，这在实战中就是睁眼瞎。“
齐广坤的手指在光伏板测试报告上重重敲击：“上午调试储能集装箱时，我让工作人员把荷电状态调到95%，就是为了展示浮充模式的稳定性。但真实的光伏电站很少充到这么满，我们是为了数据好看，刻意设计了工况。“他望着窗外的光伏阵列，那些蓝色板面向着夜空，像一片沉默的谎言，“周院士说我们'把技术拧成了一股绳'，可这绳子里藏着多少我们自己打的结？“
“林溪他们的'沙行者'机器人，抗干扰测试只做了电磁炮场景。“吴浩忽然想起下午那个戴眼镜的实习生，演示避障功能时额角的汗珠，“但昆仑山的地磁异常怎么办？我们总说技术要'接地气'，可'地气'到底是什么？是边防战士手里的枪，是潜艇舱室的湿度计，是沙尘暴里眯起的眼睛。“
门被轻轻推开，林溪抱着笔记本站在门口，身后跟着两个“沙行者“项目组的年轻人。小姑娘的白大褂上还沾着沙尘，眼里却闪着光：“吴总，我们刚才改了机器人的温度补偿算法。“她把笔记本电脑放在桌上，屏幕上跳出一组新的曲线，“加了基于气象数据的预测模型，冬天夜里能多撑2小时续航。“
吴浩看着屏幕上跳动的参数，忽然觉得眼眶发热。窗外
…。。