椅背上，闭目养神。
车窗外，第九试车台的轮廓在夜色中渐渐缩小，最终变成一个银灰色的剪影，融进唐都工业区的灯火海洋。
“娲，记录。”
“请讲。”
“第一，银河航天月球基地一期方案，调整为‘整箭落月’优先路径。”
“请杨安超团队三个月内提交关键技术验证路线图，纳入集团明年重大专项，研发预算不设上限，需要多少人招多少人，需要多少试验台建多少试验台，告诉杨安超——我只签字，不看金额！”
“已记录。”
“第二，启动与国防科工局、国家航天局的正式对接程序，议题是‘重型运载火箭技术纳入国家民用航天科研计划’。我方技术团队由杨安超带队，必要时我可以出面。”
“已记录。需要生成谈话要点吗？”
“生成！核心信息两条：银河航天愿意开放力士发动机全技术货架，参与国家深空探测任务；同时希望共享长征九号预研阶段的并联控制数据。”
“需要评估技术对等交换的风险……”
“没有风险。”
王东来说道：“也没有这个必要！”
娲沉默了两秒。
“记录完毕。”
王东来睁开眼，望向车窗外。
唐都的夜空被城市灯火染成橙红色，看不见星星。
但他知道那些星星在那里。
在四十五万公里之外的月面，在沙克尔顿坑链东侧的永久阴影区，在杨安超今晚即将梦见的那枚横卧的火箭里。
他想起会议结束时，那个叫陈默的年轻人追出来，站在走廊里，憋了几秒钟，问了一句话。
“王总，您怎么知道这事一定能成？”
王东来停下脚步，回头看他。
年轻人有些紧张，攥着笔记本，指节泛白。
但他没有躲闪，固执地等一个答案。
王东来想了想，告诉他：“我在月球上站了四十分钟。”
“那四十分钟里，我心里只有一个想法：下次来，我要带更多人。”
“而这就是我能成的理由。”
陈默没有再问。
他站在走廊里，目送王东来走进电梯，门合拢，楼层数字逐一下降。
很久之后，他低头打开笔记本。
在那行“力士-2000·三机并联·整箭落月”下面，他补上了四个小字：必须能成。
…。。