半夜三更了。
山里万籁俱寂，只有远处偶尔传来一两声不知名的鸟啼，在山谷里回荡片刻又消失得无影无踪，像是被夜色吞没了一样，连回音都被嚼碎了咽下去。
月色如霜，洒在山林间，把整座山照得像是镀了一层薄薄的银，树叶上的露珠在月光下闪着碎钻似的光。
一座石牌楼静静矗立在山口，牌楼上"古麓山寺"四个鎏金大字在月光下熠熠生辉，笔画遒劲，金漆在夜色里泛着幽幽的暗芒。
那字迹苍劲有力，一看便知是出自名家之手，每一笔都像是用刀刻出来的，入石三分。
山门两旁挂着一副斑驳的对联，上联是"汉魏最初名胜"，下联是"湖湘第一道场"。
对联上的红漆已经斑驳得不成样子，大片大片地剥落，露出下面灰白的木底，可那字还在，笔画清晰可辨，像这座千年古刹一样，任凭风吹雨打就是不倒，瓦片换了多少茬，柱子换了几轮，那副对联还挂在那里。
李友直仰着头看了好一会儿，心想这字少说也有几百年了，比他李家往上数八代的祖宗都老，比他们村头那棵老槐树的年纪还大。
"当家的，到了！
咱们终于到了！"
杜氏激动得声音都在发抖，她三步并作两步跑到山门前，伸手就要去拍那两扇紧闭的大门，手掌已经在空中抡圆了。
她的手掌已经悬在了半空，就等着那一声清脆的拍门声，掌心都快碰到门板了，甚至能感觉到门板缝隙里透出来的凉风。
"别拍！"李友直一把拉住她的手腕，把她拽了回来，拽得又急又轻，像拽一只刚从笼子里飞出来的麻雀，手指扣在她腕骨上，力道控制得刚好。
"大半夜的，惊扰了寺里的师父，人家更不给我们开门了。
你想想，要是有人半夜去敲你家门，乒乒乓乓地敲，你开不开？"
"不开。"杜氏老老实实地摇头，手腕在他掌心里挣了一下又不动了，"我还会拿扫帚把他打出去，一边打一边骂。
有一回汪大娘半夜来借盐，把我吵醒了，我差点就把扫帚扔过去了，扫帚头都举到半空了。"
"那就对了。
明天一早，等晨钟响了，咱们再进去。
到那时候咱们正大光明地敲门，就说来上香的香客——
你不是说咱们有路引吗？
虽然不是真的，但进庙烧香总不需要查路引吧，菩萨又不认官印。"
李友直说着，
…。。