赵二官的手僵在半空。火光照在门环上，映出他惨白的长脸。里面的人明显醒着，听见了他的脚步声，却锁了门。
他想起“娘”说“家门永远为你开”，“爹”拍着胸脯说“有我在没人欺负你”，“姐姐”塞给他的糖糕甜香，手指又沾了门环上的锈，他想搓掉，却没力气了。
他瞥见远处旧县衙着火的黑瓦顶，拼了命往正街跑，胳膊突然一凉，某种液体“唰”地涌出来，粘在手上又稠又腻，他下意识想甩，才明白这是自己的血。
赵二官转身接着想跑，血却滴在青石板上，像碎红珠子。
大臂的血还在流，粘在手上难受得厉害——要是有井，他一定要好好洗洗手，再用盐粒刷刷牙，把嘴里的苦涩味冲掉。
赵二官回头，两个影子站在五步外，一个手里的刃滴着血，另一个怀里的羊皮纸被风吹得卷边。更鼓又敲了一下，是四更了。
“跑什么？”影子问。
赵二官点点头，突然笑了。
失血让他慢慢跪倒下来，膝盖碰到青石板的凉意顺着骨头缝爬，头顶着门板也疼得一哆嗦，他听见血顺着胳膊淌，滴在地面上，晕开一小片沫儿。
这个地方他认识，打小就认识，因为班上自己喜欢的小女孩就住在这里，可“爹娘”和邻居们都说，这里百十来年都是魏家的粮食仓。
“我也不知道我跑什么。”
赵二官浑身都在颤抖，眼前一阵阵晕黑，可脑海里飘荡的不是对生的渴望，而是对死的疑惑。
“我在怕什么呢？”
他一直徘徊在废旧县衙门口，是因为一直有个问题想问问里面的鬼怪。
如果说人死变为鬼，那鬼就是“应该死却还没有真正死”；那如果是“还不应该活着却已经活着”的呢，也可以被称为鬼吗？
或许这世上，“鬼”从不是青面獠牙的模样，不过是存在的“错位”本身。
前者是“死的僭越”，后者是“生的早产”，本质上都是游离在预设的生死坐标之外的失重者。常人叫它们鬼，是为自己心里“该与不该”的执念，找一个能安放慌张的词罢了。
赵二官觉得自己也是如此，他像未到花期就破萼的芽，像未足月就落地的籽，带着“太早”的慌张，在“该生”的时刻表前，提前占了一个空位。
“糊涂着死，也好。”
一个影子往前走，手里的沉物举过头顶。赵二官闭上眼睛，听见风里的闷响，还有刃划破空气的轻响。他想起刚
…。。