1962年4月，莫斯科的雪早已融化，克里姆林宫的尖顶在灰蒙色的天幕下沉默矗立，像一尊尊冷峻的钢铁卫士。
宫墙深处的一间绝密会议室里，空气异常凝重，椭圆形的长桌被一盏盏台灯照亮，灯光下，摊开的地图与文件铺满了桌面。
古巴——这个位于加勒比海的岛国，被红色的钢笔圈出，与遥远的毛熊本土之间，隔着大西洋的大海，也隔着鹰酱的重重军事封锁线。
赫鲁晓夫坐在主位，眼睛紧紧盯着地图上的古巴，随后，他抬眼扫过桌前的众人，目光依次落在国防部长马林诺夫斯基元帅、外交部长葛罗米柯、战略火箭军司令涅杰林元帅，以及克格勃主席谢米恰斯内，四人的脸上。
“同志们！”赫鲁晓夫的声音低沉而沙哑。
“鹰酱把导弹架到了我们的家门口，土耳其的朱利叶斯导弹基地，射程覆盖莫斯科、列宁格勒，覆盖我们的重工业心脏。”
“我们的核潜艇还在黑海、波罗的海和北冰洋艰难突破着鹰酱的防线，我们的远程战略轰炸机，还不足以对鹰酱本土形成真正的威慑。”
“现在，有一个机会摆在我们面前，一个能让鹰酱也尝尝被枪口抵住太阳穴滋味的机会。”赫鲁晓夫的手掌重重拍在古巴的位置上，发出一声闷响。
国防部长挺直了脊背，打开他一份厚厚的军事部署方案，封皮上印着醒目的红色保密印章。“赫鲁晓夫同志，军方已经完成了初步推演。”
“我们会向古巴部署R-12中程导弹和R-14远程弹道导弹，前者射程2000公里，足以覆盖鹰酱东南部的重要城市——迈阿密、华盛顿、纽约都在打击范围内。”
“后者射程3700公里，能将鹰酱大部分工业带纳入打击圈。这些导弹可以携带百万吨级当量的核弹头，威力足以摧毁任何一座现代化都市。”
他指着其中一项条目：“为了保障导弹基地的安全，我们需要同时派遣防空部队、导弹部队的技术人员，以及至少4个摩托化步兵独立团。”
“防空部队配备S-75地空导弹(萨姆2)，足以应对鹰酱的U-2侦察机和轰炸机群。摩托化步兵团则负责地面警戒，防范鹰酱可能的空降突袭。”
会议室里响起一阵窃窃的议论声。
葛罗米柯推了推鼻梁上的眼镜，这位素来以沉稳著称的外交部长，眉头微蹙：“赫鲁晓夫同志，我们必须考虑外交层面的风险。”
“鹰酱绝不会坐视我们在古巴肆意部署
…。。