1965年的第一个雨季
赵红军，琅琊某个罐头工厂的工人，他顶着瓢泼大雨，推开了自家木屋吱呀作响的门。
木屋不过十平方米，四壁是单薄的木板，缝隙里塞着破布和麻絮，依旧挡不住连绵的大雨。
屋顶的油毡纸破了好几处，雨水顺着缝隙钻了进来，在墙角堆起小小的水滩。
屋里挤着一家四口：赵红军，妻子黄玉莲，十二岁的女儿赵欣欣，八岁的儿子赵解放。
一张破旧的木板床占了大半空间，孩子们睡木板床上的帐篷内，铁炉子是唯一的取暖和光明的来源，烧着的木柴，冒出温暖的火焰。
没有自来水，要去百米外的公共水龙头排队接水；没有独立厕所，棚户区的尽头有几个公共厕所，凌晨排队上厕所是每家每户的噩梦。
这是南华数百万工人家庭的真实写照，城市工人、移民挤在棚户区、帐篷区、集体宿舍。人均居住面积不足四平方米，有瓦遮头成了普通人最奢侈的梦想。
赵红军每天在罐头工厂工作十小时，加上加班费，每个月可以拿到8000南元。可他依旧买不起房，连一个属于家人的安稳居所都没有。
这些年，他拼命努力工作，就是希望家人能够住上公寓，让孩子们能够拥有自己的房间，让家人能够用上干净的室内厕所，能够让妻子能用拥有一个煤气灶，不用每天天不亮去买柴火。
“爸爸，你摇到号了吗？我们能住上楼房了吗？”赵欣欣穿着南华政府发给移民的衣服，这件衣服有些不合身，而且已经洗的发白了。
赵欣欣凑到父亲赵红军身边，大眼睛里满是期盼。最近半个月，棚户区传遍了消息——李总统主持修建的廉租公寓，终于要分配了，会有一万多户人家搬进崭新的公寓楼。
赵红军摸了摸女儿那不再蜡黄、瘦弱的脸蛋，嘴角扯出一抹笑意：“欣欣，我摇到号了，分到房子了。”
这句话像一道阳光，瞬间照亮了整个木屋。
黄玉莲手里的铁勺“当啷”一声掉在锅里，儿子赵解放尖叫着跳了起来，赵欣欣更是扑进赵红军怀里，使劲蹭着他的衣襟。
他们终于熬到头了。
1965年月春的某一个清晨，天刚蒙蒙亮，琅琊二号棚户区就热闹了起来。
赵红军一家早早起了床，把仅有的家当打包：一张木板床、一个旧木箱、一个帐篷，两口铁锅，四张毛毯，几床打满补丁的被褥，还有一家人的衣服和锅碗瓢盆。
…。。