黑塔空间站外，寂静无声，唯有远处恒星的微光和空间站自身散发的琥珀与粉色辉光，交相辉映。
一根最为粗壮、粉光最为刺眼的路灯杆子上，潜影已经被以一种极其有辱斯文的姿势吊了整整两个系统时。
这两个系统时，对她而言，漫长得如同两个琥珀纪。
星空固然浩瀚，但看久了也只觉冰冷和眩晕；脚下的空间站固然宏伟，但被迫以这种角度欣赏，只剩下无尽的屈辱。
她，一名以潜行、窃忆为生的忆者，不仅任务彻底失败，还被一堆变异菌丝像晾衣服一样挂在如此醒目的地方，承受着视觉和精神的双重污染。
更让潜影崩溃的是，这些菌丝似乎承载着某种混乱的“执念”。
菌丝散发着诡异的磷光，兀自缓缓蠕动着。
它们源自“祝福”过的实验室，在贾昇那不讲道理的愿望催化下，产生了关键性的、甚至超越研究者预期的突变。
菌丝模糊地记得那个将它们培育出来、并期待着“十七种方言”的研究员，也记得“报告”这一诉求，但这些记忆如同隔着一层毛玻璃，模糊而扭曲。
与之相比，贾昇那“惩戒入侵者”的强烈意愿，如同烙印般清晰而深刻地主导着菌丝集群的主要行为逻辑。
如今这两种念头混合在一起，形成了一种极其扭曲的认知。
此时缠绕在潜影脖颈上的诡异菌丝，正持续不断地向潜影传递着清晰而强横的意念：
“挂后感……报告……立即提交……”
潜影试图挣扎，试图用忆庭的秘法切断联系，但这些菌丝仿佛是忆质的克星，不仅能吸收她的能量，还能反向解析她的记忆碎片。
每一次抗拒，都只会让菌丝缠绕得更紧。
在生理和心理的双重压力下，潜影被迫开始了她忆者生涯中最屈辱的一项任务——撰写“吊后感”。
硬是憋了两个系统时，她才交上了一份不到两百字的“初稿”：
“……身悬星海，目眩神迷，感宇宙之浩瀚，觉自身之渺小。然缚于粉柱，受制于菌丝，实乃平生未有之奇遇，亦为深入骨髓之教训。窃以为，空间站防卫严密，非礼勿视，非请勿入，诚不我欺……”
菌丝的集体意志瞬间接收到了这份“初稿”。
短暂的沉默。
随即，潜影清晰地感知到，菌丝传递来的情绪从“期待”瞬间转变为“极度不满”和“被敷衍的愤怒”。
潜影：“
…。。