着手环站在那里，比谁都显眼，校服外套搭在椅背上，露出里面那件湖蓝色的T恤，是她上次说“你穿这个颜色显白”时买的。
旋转跳跃时，裙摆扬起的弧度里，她总能捕捉到那个湖蓝色的光点。像是有根无形的线牵着，无论舞步多快，那束光始终稳稳地落在她身上。跳到高潮部分，她一个踉跄，差点崴到脚踝，余光瞥见台下的林逸猛地站起来，手环晃得像要飞出去，直到她稳住身形，他才慢慢坐下，手却还悬在半空，像随时准备冲上来。
鞠躬谢幕时，楚梦瑶对着第三排的方向，悄悄弯了弯唇角。
回到后台，林逸已经等在出口，手里捧着束洋桔梗，花瓣上还沾着点水珠。“跳得真好，”他声音有点发紧，把花往她怀里塞，“比排练时好看一百倍。”
“就知道哄我。”楚梦瑶抱着花往更衣室走，洋桔梗的清香混着他外套上的洗衣粉味，让她想起画室窗台上那盆总被他浇过量水的多肉，笨拙却透着认真。
换好衣服出来时，跨年倒计时已经开始。礼堂里的人全站起来，跟着大屏幕上的数字倒数，声浪一波高过一波。林逸忽然抓住她的手往走廊跑：“跟我来！”
天台的门被推开时，冷风卷着雪沫子扑过来，楚梦瑶打了个寒颤，却被林逸往怀里一带，裹进他的外套里。“看那边！”他指着教学楼的方向，整栋楼的灯光忽然拼成了巨大的“2026”，在夜色里亮得像燃烧的星。
“哇——”楚梦瑶仰头看着，睫毛上落了点雪粒，凉丝丝的舒服。
“还有这个。”林逸从背后拿出个气球，里面塞着亮晶晶的金片，他把气球绳往她手腕上缠，“等下零点一到，我们就把它放飞。”气球上画着个歪歪扭扭的笑脸，是他用马克笔涂的，嘴角还沾了点墨渍。
倒计时的声音从楼下飘上来，带着点模糊的兴奋。林逸忽然低头，在她耳边说：“楚梦瑶，新的一年，我想……”
“什么？”她转头时，鼻尖差点碰到他的下巴，能闻到他呼吸里的薄荷糖味。
“没什么。”他忽然笑了，把她往怀里又搂紧了些，“等下再说。”
零点的钟声敲响时，远处的烟花“咻”地窜上天空，在黑夜里炸开大片的金红。林逸拽着楚梦瑶的手，一起松开了气球绳——湖蓝色的气球载着金片，晃晃悠悠往烟花深处飘，像颗被点燃的星星。
“新年快乐！”两人同时开口，又同时笑起来。
天台的风忽然温柔了些，林逸低头看着她，眼里的光比烟花
…。。