着它数日子。你看这标签，以后每年都能记下来，哪天长新芽，哪天开花，哪天下雨……”他忽然握住她的手，按在自己胸口，“就像我们的日子，一天都不能少。”
楚梦瑶的指尖能感受到他胸腔的震动，心跳得又快又稳。她低头看着两人交握的手，他的指尖还带着泥土的温度，指甲缝里卡着点木屑，却比任何精致的饰品都让她心动。
“对了，”林逸像是忽然想起什么，从木箱底下翻出个笔记本，翻开时哗啦啦掉出几张素描。画上全是樱花树的样子，有冬天光秃秃的枝桠，有春天缀满花苞的，甚至还有幅画着满树繁花，树下站着两个牵手的小人。
“我学着画的，”他有点不好意思地挠挠头，“画得不好。”素描本里还夹着张纸条，是后勤张师傅写的嫁接步骤，字迹龙飞凤舞，旁边用红笔写满了林逸的批注——“松针土要发酵三天”“棉布每天换一次”。
楚梦瑶翻到最后一页，发现夹着张电影票根，是去年平安夜的爱情片，座位号是连在一起的。她忽然想起那天林逸说“社团聚餐要晚点回”，原来……
“那天你根本没聚餐，对不对？”她抬头看他，眼里闪着光。
林逸的耳尖瞬间红了，支支吾吾道：“那天票买重了……想着留着也浪费，就……”
“就自己去看了？”楚梦瑶接过票根，上面还留着他用铅笔写的小字：“她喜欢的导演，下次带她来。”心里像被温水泡过，又暖又软。
春风忽然吹得紧了，老樱花树的枝条晃了晃，落下几片去年的枯叶。林逸伸手接住一片，递给楚梦瑶：“你看，老叶子掉了，新叶子才会长。就像我们，”他看着她的眼睛，认真地说，“以前的日子记着，以后的日子更要好好过。”
楚梦瑶把枯叶夹进他的素描本，忽然踮起脚，在他脸颊亲了一下。很轻的一下，像羽毛落在皮肤上，却让林逸瞬间僵住，眼睛瞪得圆圆的，像只受惊的小鹿。
“发什么呆呢，”她笑着推了他一把，“快去给你的宝贝树苗换棉布，不然蔫了可别赖我。”
林逸这才回过神，手忙脚乱地拿起棉布往陶盆里塞，指尖好几次戳到嫩芽，又慌忙缩回来，逗得楚梦瑶直笑。阳光穿过樱花树的枝桠，在他忙碌的身影上投下斑驳的光影，那些细碎的光斑里，仿佛藏着无数个将要到来的春天。
中午去食堂的路上，楚梦瑶看见林逸跟后勤张师傅在说话，手里捧着个新的陶盆，听得格外认真，时不时点头，还掏出小本子记着什么。张师傅拍了拍他
…。。