精神寄托匮乏的时候，思想会偏向哲学，渐渐又飘向神学。
喇嘛们总是那么智慧。或者说，老人们总是那么智慧。他们吃过太多苦，在短短不足百年的人生里就能看透太多，于是给一个心灵年轻又老迈的青年指出明路，让他坐在这里体会体会什么叫灵魂上的悲鸣。
张海桐坐在这，一笔一划画下这座雪里的雕像。只是一根铅笔。
上一世为了快速赚钱，他学的是计算机。当时计算机是热门专业，结果短短几年培养出大量代码民工。事实赶不上变化，毕业之后的张海桐还是很辛苦，但好歹不需要出卖力气就能吃饱饭。人前也算体面。
短短二十几年好像一直都很紧迫。
普通人的每一天，都像一场战争。即便是睡觉，好像也很紧迫。如果是独自谋生，就更加紧张。
那是生存的紧迫感。
这种紧迫感赋予张海桐强大的适应能力，也给予他麻木的感情。叫他眼睛里的缤纷的世界也变得全是黑白。
张海桐很感谢那样的生活。
在一个安定的社会里，作为孤儿不会饿死，还能有体面生活的机会。这是非常幸运的一件事。
那样的生活又给他继续下去的勇气。苛刻的环境总能养出长在峭壁的草木，命贱但能活。
这样生活的他，从现实世界回来，再看这尊雕像，就很理解当时小族长的心境。那样的震撼，跨越了不知多少年的思念和爱，就这样在某一个雪天落在张起灵的身上。
猩红的炭火和苍白的冰雪，还有喇嘛庙萧瑟的风，无声诉说那样一个故事。
教会这个在时间长河里一个人行走太久的小孩，什么叫“有心”。
老旧的红墙外，大雪坠落。小族长拿着錾子对着一块石头悟道。
别人悟道，是要超脱人性。要摆脱所谓的俗世。
小族长的悟道，却恰恰相反。
做上神，很难。做回人，更难。
张海桐知道，在他回到这里前，张女士抱着他。坐在这里时，他想了很多。时空错乱时，情感在平静的外壳下肆意生长，画出来的东西竟然格外有氛围感。
简单狂放，却没有很张扬。
他觉得自己是个艺术家。
至于眼泪。
眼眶里已经没有什么可以流淌了。
张家人流泪的机会太少太少，少到自己都以为不会哭。
……
张海平看着张海桐兢兢业业画
…。。