沈栀从被窝里探出半张脸，头发散在肩上，脑子还没转过来。
“谁啊？”
李红梅把门帘压回去，怕风灌进来，凑到炕边催她：“你自己出去看。”
沈栀这才迷迷糊糊爬起来。
院子里冷得人牙酸。
她一脚踩到门槛外，抬手揉了揉眼，刚要问，视线就落在院门口。
陶理站在那里。
旧军绿褂子，灰围巾还在脖子上，车把上挂着军绿布袋。
人看着没缺胳膊少腿，就是衣角沾了灰，鞋面上也有泥。
沈栀那点瞌睡全散了。
她几步走过去，“你什么时候回来的？”
陶理看着她。
小知青刚从炕上爬起来，辫子松了半边，蓝布衫扣子扣歪了，外衣也没穿好。
鼻尖被风吹红，眼睛却亮，整个人还带着没睡醒的软劲儿。
平日里她爱把自己收拾得齐齐整整，连布鞋上的泥都要蹭干净。
现在这副样子，倒更让人想藏起来，不让旁人瞧见。
陶理喉咙动了下，答得随意：“夜里回的。”
沈栀往他身后看：“那你怎么不回去睡？大清早跑知青点干啥？”
“你不是等我送篮子？”
沈栀被堵了一下，反应过来后脸热了：“谁等你了？我是说篮子！”
陶理把挂在车把上的篮子提起来：“篮子来了。”
沈栀没接，先绕着他看了一圈：“你没事吧？有没有碰上麻烦？”
陶理低头看她：“你一口气问这么多，我先回哪个？”
“别贫。”沈栀板着脸，“问你有没有事。”
“没事。”陶理把篮子塞给她，“你看，我还能站这儿挨你训。”
沈栀心里那根绷了一夜的弦这才松开。
可她不肯让他看出来，只哼了声：“谁训你了？我这是正常关心同志。”
陶理听得很受用：“那沈知青再多关心两句。”
“你想得美。”
她抱着篮子要转身，陶理却从布袋里拿出一个用旧报纸包好的小包。
“给你。”
沈栀停住：“什么？”
“打开。”
她看了他一眼，指尖把报纸拆开，里面露出一条丝巾。
底色是米白，边上印着小红花，料子轻，摸上去滑。
县里供销社柜台上偶尔能见
…。。