甜，你要闹事也得分分场合！”
马婶也在旁边插话，语气里全是长辈的劝慰：“理子啊，听婶一句劝，认命吧。人家那是京市来的姑娘，这大土炕哪留得住金凤凰。”
陶理连眼皮都没抬一下。
“闭嘴。”他声音压得很低，视线盯着脚下枯黄的野草。
台上的陶建国打开了那个盖着公社印章的牛皮纸信封。
整个晒谷场几百号人连大气都不敢喘。
“这回上面批下来的回城指标，拢共就只有两个。”
陶建国把信纸铺平在桌面上，手里的旱烟杆在桌角敲出响动，“这段时间大队部查了工分，看了平时劳动的表现，也找个别人了解过思想情况，名单是公社直接定下的。”
李红梅紧张地抓住旁边赵兰的胳膊，指甲都掐进了布料里。
“第一个批准回城的知青。”陶建国拿着喇叭，念出三个字，“李红梅！”
李红梅脑子里嗡的一声响，膝盖发软，整个人脱力地滑蹲在黄土地上。
她双手捂着脸，眼泪从指缝里涌出来，爆发出压抑已久的痛哭声。
陶理听到不是沈栀的名字，胸口起伏的频率更快了，他捏着袖口的手指因为过度用力而导致骨节泛出青白色。
“大伙都静一静！”陶建国敲桌子制止了下面的议论，接着看手里的纸，“第二个回城名额，男知青点，王志国！这两位同志平时作风优良而且上工积极，全大队有目共睹。大家拍巴掌欢送！”
稀稀拉拉的掌声响起。
与此同时，所有人左看右看。
王志国？
就是那个常年闷不吭声、干活能干到腰直不起来的老实巴交男知青？
“大队长，你这名单是不是拿错了？”白景失声喊了出来，调子尖得有些走音。
她不管不顾地挤开人群冲到最前面，满脸写着无法接受：“没有沈栀吗？为什么没有她？她带领大队搞副业，连公社干部都专门表扬过，这名额不是早就内定给她了吗！”
陶建国把信纸往前一推，虎着脸骂人：“白知青，你读过书认得字，白纸黑字盖着公社大红印，你当我是瞎子不会念？还是当公社领导会拿这事开玩笑？”
周围的村民也炸了锅。
有婶子拉着旁边的小媳妇惊叫：“咋真没有沈知青啊？那名额她不要了？”
陶理彻底愣住。
他像是一尊僵硬的泥塑，慢半拍地转过脖颈，看着身
…。。