人家不仅在京市好地段扎下根，还盘下带院子的大厂，底下学徒一口一个“陶哥”。
甚至连附近派出所的民警过来修车，都得客客气气散根烟。
反观陈卫东自己，除了背书考试，连个自行车链条掉了都得弄一手黑灰。
那一刻，他一直以来自诩文化人优越感，被现实碾得粉碎。
这会儿在宿舍楼下碰上。陈卫东步子猛地一顿，下意识往路边让了半步。
“陈班长。”陶理反而主动打了个招呼。
他把行李重重丢进吉普车后座，拍了拍手心沾上的灰，“刚去厂办分配工作了？”
陈卫东干巴巴地应了一声“嗯”，视线快速扫过那辆虽然半新但足够在八二年撑起场面的吉普车。
他没敢多看沈栀，低头灰溜溜地加快脚步走了，像是生怕谁拦他似的。
沈栀拉开车门坐进副驾驶，车里早就备好了一条浸过凉水的新毛巾，搭在出风口上。
“擦擦脸，外头热得很。”陶理绕过车头坐进驾驶室。
吉普车底盘发出沉闷声响，平稳起步，驶出京大校园的大门。
沈栀拿着凉毛巾敷在手腕上，偏头打量他。
“这两天城南分店不是忙着赶长途客车的大修期？你怎么有空大中午跑过来接我。”
陶理双手搭在方向盘上，直视前方路况，两边车窗降下来兜风，嘴角压不住地上扬。
“客车修不修哪有你毕业重要，车队那边我交给老乔盯着了出不了乱子。大哥大嫂上午就说要请假来接，我给拦了，让他们晚上下班直接去全聚德，庆祝你毕业。”
车子顺着海淀宽阔的马路往前开。
两旁的街景飞速倒退，国营商店的玻璃窗擦得锃亮，路边支摊卖大碗茶和小商品的小贩越来越多。
整个城市正在经历一场破茧成蝶的巨变。
但沈栀看了一会儿，发现了不对劲。
“咱们这会儿不回槐花胡同？”沈栀纳闷。