房间内。
远东的王，终归是老了。
他就站在窗前，背对着门口，身姿不再挺拔，像一棵被风雪压弯了腰的老松。
虽然还没到坐轮椅的地步，但他的背愈发佝偻，眼皮沉甸甸的，像是挂了两块铅，每一次眨动都要费很大的力气。
他行走都有些困难，两条腿在微微颤抖，即便只是从窗边走到门口，也需要扶着墙壁，一步一步地挪动。
远东王让老妇人搀着他，见了张观棋。
他们吃了一顿饭。
以强势狠辣著称的姜氏老寡妇亲自下厨。
两位缔造无上药剂的帝国男人，相对而坐，在饭菜香味之间聊了很多。
......
看完远东，即将离开的时候。
“观棋。”
“怎么了，姚词先生？”
姚词的声音很轻。
“我知道你自幼孤单。因为所行之事，不被旁人所理解、所支持。走进你耳朵里的声音，全都是否定。你一个人，单枪匹马，在这条看不见光亮的路上走了很久很久。”
“因此，你渴望得到旁人的认同，希望得到旁人的支持，更期望得到朋友。”
闻言，张观棋没有出声，只是攥紧了盖在腿上的羊毛毯，指节泛白。
“你的经历，很多帝国大人物都拥有过。”
姚词继续道，“例如，我的老师在研究流火药剂时、姚伯堂在执行假死计划时、万秋文在剥削帝国公民时、桑庆在缔造薪火文明时......”
“好多帝国大人物，在长青之路上，都是孤单的。他们所行之事，或是背负骂名，或是不被理解，或是行走在黑暗中，看不见尽头的光。”
“但他们都有朋友。”
张观棋抬起头，眼中带着一丝疑惑。
“所谓朋友，不是某一个人。”姚词低下头，与张观棋的目光对视道，“而是大家并行在长青之路上，以自己的能力，践行长青使命。我们走的路不同，但我们去的地方，是同一个地方。”
“观棋，你并不孤单。”
姚词的手掌轻轻拍了拍轮椅的扶手，阴冷僵硬的脸上，浮现出一种近乎虔诚的神情。
“我在暗堡内生活了数十载，曾经我与你一样孤独。”
“但后来，我不再孤独。”
“因为，我们都有一位共同的朋友。”
“它名为帝国长青。”
…。。