乎没有不认识顾煜的。
有人主动打招呼，有人只是看一眼就低声和同伴说话，还有人视线停留得过久，目光在顾煜身上，又忍不住落到她身上。
那种神情，她已经看见好几次了。
惊讶。
探究。
还有一点藏不住的好奇。
仿佛在问她是谁，为什么会站在顾煜身边。
这种目光让言昭背脊一点点绷紧。
等顾煜伸手要推开教室门时，她终于没忍住，往前一步，指尖轻轻抓住了他衣角。
布料被她攥出一道小褶。
她声音压得很低，带着明显的迟疑。
“顾煜……我还是不进去了吧。”
她自己都能听出那点不安。
“我这种人，怎么能进教室，我……”
话没说完，声音就轻了下去。
顾煜停下动作。
他没有立刻回头，只是站在原地，像是在等她把话说完。
可言昭说不下去了。
那些词在心里翻滚，却一个都说不出口。
她这种人。
乡下来的。
穿得旧。
站在这里，本身就显得多余。
下一秒，顾煜松开了门把手。
他转过身，看向她。
目光很稳，没有不耐，也没有意外。
“你是哪种人？”
言昭一愣。
被他这样一问，反倒更说不出来了。
“我……”她张了张嘴，喉咙却发紧。
她忽然发现，自己竟然不知道该怎么定义自己。
说是他媳妇，她没底气。
说是姐姐，又不是亲姐姐。
言昭只剩下沉默。
走廊里人来人往，脚步声不断。
顾煜没有催她。
只是看着她，等她想明白。
过了一会，顾煜看她不说话，他低低叹了口气。
“你要是不想去，就算了。”他说得很平静，“我们回去。”
言昭一愣，几乎是脱口而出：“那你不上课了吗？”
顾煜脚步没停，语气随意得像在说一件再寻常不过的事：“大学里的课程我基本都学完了，现在主要是做助教，帮老师处理一些事。”
那些词落进言昭耳朵里，她其实听不太懂。
她只知道一件事——
…。。