按下录音笔的播放键。
一阵微弱的电流声过后，一道清朗温和的声音穿透密室的死寂，穿过十年的时光，直直撞进林栖梧的耳膜里——那是林正山的声音，是他魂牵梦萦了十年的父亲的声音，年轻，有力，满是对文脉的热爱与憧憬。
“鉴微，你看！这座古村的勾漏方言，还保留着唐宋时期的音韵，整整三十六个声母，二十个韵母，是活的语言化石啊！”林正山的声音里带着少年般的雀跃，背景里还能听见岭南古村的蝉鸣、溪水声，还有司徒鉴微温和的笑声。
紧接着，是年轻的司徒鉴微的声音，干净纯粹，没有半分后来的疯狂与偏执：“正山，慢些记，别漏了俚语和童谣，这些才是方言的根。我们走遍岭南，收集所有濒危语料，建立完整的方言档案，让后人永远能听见这些山音，这就是我们这辈子要做的事。”
“对！”林正山的声音掷地有声，“山音不绝，文脉不息！不管遇到什么困难，不管有人抢、有人毁，我们都要守住这些老祖宗留下的东西，守住岭南的根，守住国家的文化魂！不用黑暗手段，不做违背良知的事，光明正大，堂堂正正，让文脉活在阳光下！”
“山音不绝，文脉不息！”
两道年轻的声音重合在一起，在密室里反复回荡，撞在摆满古籍的书架上，撞在全息控制台的矩阵上，撞在青铜方鼎的铭文上，也狠狠撞碎了司徒鉴微最后一道心理防线。
他猛地捂住脸，肩膀剧烈颤抖，压抑了二十年的哭声终于爆发出来，凄厉、痛苦、满是悔恨：“我记得……我全都记得啊！当年我们在古村的榕树下发誓，在绣坊的织机旁许诺，在山岗上对着云海呐喊，说要一辈子守着文脉，守着光明！可后来呢？玄音来了，他们烧方言笔记，杀非遗匠人，抢核心语料，官方的保护迟迟不到，我们手无寸铁，只能看着文脉一点点被毁掉！”
“我怕啊！我怕你父亲的心血白费，怕我们守护的东西彻底消失，怕岭南的山音从此断了传承！”司徒鉴微跪在地上，额头重重磕在青石地面上，磕出鲜红的血印，“我试过走光明的路，可太慢了！慢到等不到保护落地，慢到文脉已经被啃噬得只剩残骨！我只能走黑暗的路，我只能用暗网护住它们，我以为只要守住了资料，就算坠入地狱也值得！”
林栖梧僵在原地，泪水不受控制地滑落，砸在地面上，与司徒的血迹交融在一起。他终于听懂了，听懂了司徒的偏执不是天生的邪恶，是被绝境逼出来的疯魔，是守护初心走到歧途的悲剧。可他更清楚，再深的
…。。