第一章·岷江夜泊
康熙二十二年冬，蜀中大雪三日，岷江如凝霜素练。大千居士张榜雇舟下渝州，舟至涪陵段，冰棱塞川，乃系舟野岸。是夜寒月悬冰，舟子蜷卧舱底，唯居士独坐船头，围狐裘犹觉朔气透骨。忽忆行箧中携有宋版《张子全书》，遂挑灯展卷，墨香与呵气同凝白雾。
正读至《西铭》“民吾同胞，物吾与也”句，忽觉字迹游走如蝌蚪。拍案惊视，见“乾称父”三字跃出纸面，化作金芒没入舱壁。居士疑是眼眩，阖目欲憩，却闻裂帛声自江心起——但见冰河迸裂，星斗倒垂，万千流光聚为丈余光柱，中有青衫文士执玉圭而立，眉目间浩然气流转如实质。
第二章·横渠启钥
来人展袖指天：“某乃关中张载。昔在嵩山与二程论道，曾言‘阴阳气机，充塞太虚’，今观子读吾书至曙，可谓知音。”语毕挥圭划空，舟篷顿作透明，露出银河倒灌之奇景。载忽叹：“自靖康后，吾道南传渐晦，幸有朱子辑录，宗周阐发，然‘为天地立心’之本义，犹待丹青显化。”
忽有紫气自东方来，化作书童捧砚。载取砚中云霞，就冰面绘太极图式：“子且看——此非玄谈，乃生民日用之道。”图成时，江面冰莲竞放，每朵莲心皆现渔樵耕读之影。居士惊问其术，载笑指《西铭》末行：“视天下无一物非我，则笔底自有乾坤。”
第三章·宗子赠舟
言未已，西方传来櫂歌。见一叶水晶舟破浪而来，船头立着鸦青道袍者，正是陶庵老人张岱。其舟以《夜航船》书页叠成，帆樯皆字句织就。岱拱手笑曰：“适闻横渠先生论气，某这夜航船中，亦载得三才万象。”
遂展袖中宝笈，但见八百卷书页翻飞如蝶，中有《天文部》星官提灯引路，《地理部》五岳缩地成寸，《人物部》先贤执卷吟哦。岱忽以指叩舷，所有文字跃入虚空，结成琉璃穹顶，其上大禹治水、孔子周游等史迹如活剧上演。“拙著虽属稗乘，然宇宙鳞爪，或可助君丹青。”语毕，与横渠相视而笑，各化青白二气没入书匣。
第四章·神绘天成
居士骤觉灵台清明，急展宣纸于冰案。初以焦墨写山骨，笔尖竟自生褶皱，皴出秦岭太行千岩万壑；继用石青染水波，毫端忽涌沧溟，现出江河脉络。此时怀中《夜航船》无风自动，《西铭》字句与百科图文交融，在绢素上衍化无穷意象：
但见终南隐者与蓬莱仙客对弈松荫，田间老农与市井匠人共话桑麻。尤有妙者，虎豹与麋鹿同饮溪畔，其眼神温润如
…。。