质长期结合的产物，但其中确凿检测到人类血液残留的特定生物成分标记，且含量极微，年代久远，与木质结合异常紧密，几乎如同共生。报告末尾附言，那几点深褐色颗粒，经初步辨析，疑似风干之肌肉或皮肤组织碎屑，与血液残留属同一来源。
报告纸在周秉渊手中簌簌作响。嘉靖、剥皮、悬梁、血沁、人肉碎屑……零碎的线索、晦暗的记载、科学的冷硬数据，在这一刻轰然拼接，勾勒出一幅惨绝人寰、令人毛骨悚然的图景。他仿佛看见，近四百年前，西苑那处被“百树红霞”掩映的阴森殿宇，一根梁木下，曾悬挂过一具被剥去皮、填实草的“人俑”，经年累月，血肉渗涕，恨怨浸木，与那殿外春日赤如鲜血的榆叶，混成了噩梦般的“红霞”。这木牌，或为殿中某块铭牌，或为梁木一部分改制，总之，它承载、吸附、凝固了那一段极端残酷与痛苦，化为木质中洗刷不去的暗红。
谜底近在咫尺，却又陷入更大的迷雾。木牌为何留存？何以被藏？仅是为掩盖暴行？周秉渊夜不能寐，木牌就置于工作台玻璃罩内，那暗红色在月光下，似乎比白日更浓几分。他鬼使神差地，将木牌拓印数份，与原物反复比对。某一夜，拓印纸偶然重叠错位，透光看去，那“百树红霞”四字的某些笔画边缘，竟与下层纸张的印痕，构成了几个极其隐晦、似是而非的符号，非篆非刻，倒像是某种……道家符箓的变体，或巫蛊咒诅的残形。他猛地想起，嘉靖帝笃信道教，身边方士、符箓、丹药之事，充斥史册。这木牌，莫非不止是酷刑的见证，更是某种血腥仪式的组成部分，或镇压，或诅咒，或炼化？
他将这新发现与血液、人组织残留的检测结果一并禀报魏老与院中领导。此事体大，牵涉宫闱秘史、帝王暴行、乃至玄异之术，不可轻忽，亦不宜外传。院方决定，秘密成立小组，由魏老牵头，周秉渊主理，在严格控制范围内，对此牌进行终极探究，并评估其文物定性与处置方式。小组得到指令：务必解开所有疑点，但对外须统一口径，以“明代宫室特殊装饰构件”定性，检测细节绝对保密。
周秉渊肩负重压，对木牌几乎寸步不离。他尝试了所有已知的无损、微损检测方法，甚至请来精通古文字与符箓学的老先生秘密会诊。最终，在一位精于明清方术史的老学者提示下，他们注意到，木牌背面一处极不显眼的磨损边缘，纹理有异。经高倍放大镜仔细观察，那并非天然木纹，而是被人以极巧手法，用同色物质掩盖过的刻痕。
处理掉表层掩盖物，一行蝇头小字，赫然显现：
…。。