见虫蛀空洞处，若调整角度，竟成数行微雕：
“咫尺各闊遙，蓮池枯葉。纏千百結。銀萼寡言密繁接。”
字体娟秀，与血书同源。最奇者，每字笔画皆由更微细图案构成——细辨之，竟是百千朵含苞昙花，花心皆有一点朱红，如凝固血珠。
“此非雕工。”沈墨池闭目，“是以发丝沾药水，一笔一笔‘种’入绢丝。万字需十年，此人囚禁中，以发为笔，以血为墨，在画中又造一画。”
威廉忽想起什么，从行囊取出一残破锦囊，倒出数十片琉璃碎片：“画轴原嵌此镜，运送时碎裂。但我发现……”他拼合残片，虽残缺大半，仍可辨是女子半面，眉目如生，唇间含悲。
沈墨池持镜片映烛光，缓缓移近画中女子背影。琉璃折射光线穿透绢帛刹那，异变突生——
画中古槐竟开始落叶。黄叶纷飞如蝶，露出枝桠间隐秘：一男一女被铁链缚于树干两侧，女子即画中背影，男子垂首，双手被钉于树身，指尖滴血处，恰是血书文字。
“这是……活画？”威廉踉跄后退。
“是执念。”沈墨池以镇尺压住震颤的画轴，“画者将二人魂魄封入，以古槐为牢，昙花为锁。但囚者以血破法，在画中反向施咒——如今这画，半是囚笼半是钥匙。”
雨骤急。残卷忽无风自动，卷轴“咔”地裂开缝隙，一缕异香溢出，似昙花夜放，又混铁锈血气。沈墨池疾取特制药粉洒向裂缝，香渐散，画轴复静。
“你早知此画凶险。”威廉盯住沈墨池的手——虎口处，竟有与画中男子相同的钉痕旧疤。
沈墨池沉默良久，卷起画轴：“三日后来取。期间无论听闻何种声响，莫入此院。”
威廉离去时回望，但见沈墨池独立昏灯下，身影与画中男子渐渐重叠。
第一夜，子时。
沈墨池闭户焚香，将残卷悬于密室北墙。此室无窗，四壁皆檀木药柜，抽屉外标签怪异：“鲛人泪胶”“凤凰蜕灰”“雷击木髓”。他取第三列第七屉，内藏青玉钵，盛暗红膏体，味腥甜。
“朱砂，金粉，犀角灰，合以处子眉间血，可封精魅百年。”他自语，“但若混入囚者心头血，反成破封印引。”
以银刀刮取膏体，调松烟墨，开始修补画心。笔尖触绢刹那，耳畔响起女子叹息：
“一心随處念，三夜寄《紅情》……”
沈墨池笔锋未滞：“既寄《红情》，何故自囚？”
画中古槐忽然
…。。