道光年间，省城有富商郝汉，家赀钜万，年过五旬忽生妄念。尝谓人曰：“吾少时穷厄，今虽金玉满堂，未尝得真佳人相伴，此生大憾也。”其言一出，四方媒妁如蝇附膻，然郝某眼界奇高，寻常脂粉皆不入目。
是年上元，郝汉赴盐政使夜宴。厅堂深处忽见一女子，梳堕马髻，着月白襦裙，额间一点朱砂痣，灯下观之恍若神仙中人。问左右，乃知是使君新纳妾室，名唤貂蝉——非是本名，因善舞《貂蝉拜月》得赐此号。郝汉目眩神迷，竟忘形骸，酒盏倾斜不知。使君见其状，冷笑不语。
宴罢归宅，郝汉辗转反侧，暗思：“彼虽官家妾，我怀千金，安知不可图？”遂暗遣心腹管家，赍南海明珠一斛、西域珊瑚树一双，密献于貂蝉贴身婢女。旬日后，竟得回音：约以三月三夜，城南紫云观后厢相会。
二
是夜细雨如愁，郝汉屏退从人，独乘青幔小轿赴约。紫云观荒废久矣，唯后厢一灯如豆。推门入，见貂蝉素衣散发，背窗而立，竟与宴上所见判若两人。
“娘子何故约在此处？”郝汉拱手。
女子缓缓转身，灯下面色惨白如纸：“君知‘貂蝉’二字何解乎？”
郝汉愕然。女子自答：“貂者，尾短而毛丰；蝉者，饮露而声悲。妾本苏州绣户女，父遭冤狱，被迫为妾。使君性暴戾，妾身如陷炼狱。”言罢垂泪，从袖中取一白玉琼壶，“此妾嫁奁中物，今赠君为信。”
郝汉接壶细观，乃前朝古物，壶身透雕鸳鸯戏水，工巧绝伦。正赞叹间，忽见壶底微有裂痕，渗出水珠三五。貂蝉叹曰：“妾身已如漏壶，华美其外，残破其中。君若真怜妾，请赎我出火海。”
“需银几何？”
“使君贪甚，非万金不可。”
郝汉沉吟。万金虽钜，然较之美人，犹可舍之。方欲应允，窗外忽起风声，似有窃窃私语。貂蝉色变，急吹灭灯烛：“使君密探至矣！君速从后窗遁去，三日后再议。”推郝汉出窗，窗扉砰然闭合。
郝汉踉跄奔入竹林，衣袍尽被荆棘扯破。行至半途，摸怀中琼壶，竟已不见，唯余掌心一缕异香，经夜不散。
三
归家即病，恍惚间常见貂蝉立于帐外，时而巧笑，时而垂泪。延医用药皆无效，有游方道士过门，见之惊曰：“此君身染阴祟，非药石可医。”问其故，道士指郝汉眉心：“君额现青纹，乃鬼妻印记。所遇非人矣！”
郝汉大骇，细述前事。道士掐指良久，忽问：“可知紫云
…。。