不忘那季秋，不忘那人，不忘曾有的温热。”
然若不只记忆，何以痛彻如斯？若仅为执念，何以见叶落生悲？她本为玉，原不该知此。
次日酉时，独往南山。
正值枫盛时节，漫山流丹，游人如织。玉人穿径而行，红叶拂衣，竟未枯焦，反在她肩头稍驻，翩然而落。
深林处，果有赤枫参天，如擎火伞。树下空寂无人。
玉人静立至日沉星起，终不见影。方欲归去，忽闻人语：“姑娘候谁？”
回首见青衫书生执卷而立，眉目清朗，眸若秋水。
正是无涯。
“君乃…”
“我是谁并不紧要。”无涯徐步近前，止于三尺外，“紧要者，是汝已至此。”
“言他在此。”
“他确在此。”无涯浅笑，“世世轮回，每至秋深必来枫林，候一永不赴约之人。前世他为画师，终岁只绘霜枫素女；再前世为琴师，谱尽离鸿之曲；此世，他是书生，遍寻古籍中秋神轶事…”
“今在何处？”
“去岁赴试，渡江遇风，舟覆而殁。”无涯声轻若羽，“临终时，怀中紧抱一枚桂枝簪。”
玉人踉跄扶树，枫叶簌簌。垂目视手，寒霜之气竟已消散。
“何故…”
“因汝已见我。”无涯道，“我之气息，引动汝体内素商残识。今之汝，非仅毁灭之躯，乃完整情魄——素商之情魄。”
“君究竟何人？”
无涯笑意温润，眼底有亘古哀凉：“我乃那截神木最后灵识，受素商所托，守其情魄千年，待机缘至，令记忆重圆。”
展掌，掌心一滴玉露，露中隐现玄衣身影。
“此为他残魂一缕，穷碧落黄泉方聚得。今当归主。”
玉人探指，触及玉露刹那，万象奔涌——瑶台初逢，人间共游，昆仑永诀，万载空候…所有爱憎、悲欣，在此刻苏醒。她不再是无心玉人，她是素商，是曾活过、爱过、痛过的素商。
玉露融于掌心，暖流贯注四肢百骸。胸腔深处，有律动渐起，沉稳如太古钟声。
那是心跳。
“今汝圆满。”无涯身形渐透，“我使命已毕，当归天地。素商，珍重。”
“且住！”素商伸手，唯握清风。
枫树下，惟余她与漫天红叶。
跪坐于地，热泪初堕。泪落处，霜草转翠，岩隙生兰。
忽闻足音，拾首
…。。