终伏地：“臣…有罪。刘御史昨夜确曾来访，然不过闲谈诗赋，不及朝政。”
“诗赋？”皇帝轻笑，“好个闲情逸致。退下吧。”
陈廷敬退至殿门，忽闻皇帝低声吟道：“冤冤相报果因还…廷敬，你信因果否？”
不待回答，皇帝已挥手。
三月后，王守仁案结。家产充公，子弟流放三千里。同日，刘文镜擢升都察院右副都御史，赐穿绯袍。
庆功宴设在城南醉仙楼。同僚纷纷敬酒，赞刘文镜“铁面无私”“国之干城”。刘文镜来者不拒，酒到杯干。宴至半酣，他忽起身至廊下凭栏。
春风裹着柳絮扑面，远处秦淮河灯火流转。有歌女声隐隐飘来，唱的是：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣…”
“刘大人好兴致。”身后传来熟悉嗓音。
刘文镜不回头：“陈公也来躲酒？”
陈廷敬与他并肩而立，沉默许久，方道：“王守仁临去前，可曾说过什么？”
“将死之人，疯言疯语罢了。”
“疯言…”陈廷敬喃喃，忽从袖中取出一卷泛黄纸页，“此物是整理王守仁遗物时所得，夹在《资治通鉴》扉页。下官思之再三，觉得还是该交给刘大人。”
刘文镜展开，是一页残破笔录，永昌三年某月某日，扬州府推官刘文镜审讯盐商沈万三的记录。末尾一行小楷：“沈供称，账册藏于…”
其后字迹被污血浸透，难以辨认。但笔录右下角，有一枚淡淡指印——是朱砂印泥，形如半枚残月。
刘文镜瞳孔骤缩。他认得那指印，永昌三年冬，他亲手在另一份卷宗上按下的。那份卷宗，应在刑部大堂那场无名大火中化为灰烬了。
“陈公这是何意？”
“无意。”陈廷敬望向远处灯火，“只是想起先父曾说，这世上最锋利的不是刀剑，是人心。而人心最怕的，是夜半无人时的叩门声。”
说罢，他拱手一礼，飘然而去。
刘文镜独立风中，那张残页在他指间瑟瑟作响。忽有一片柳絮沾上纸页，正覆在那枚朱砂指印上，猩红刺目。
次日，刘文镜告病。皇帝准假三日，遣太医问诊。太医回禀：刘大人脉象弦紧，肝郁气滞，宜静养。
静养期间，刘府闭门谢客。唯第三日黄昏，有一青衣小帽老者叩门，自称姓周，江南茶商，特来谢刘大人当年“救命之恩”。
刘文镜在书房见客。老者入内即跪，涕泪纵横：
…。。