在市集击瓮高歌。十八岁的布衣少年将陶瓮敲得惊雷迸裂，唱的是自创的《逐日谣》。歌词讥刺青州牧苛政，围观者纷纷色变散去。
“少年郎不怕下狱么？”孔融的牛车停在摊前。
“使君若要拿人，何须等唱完？”祢衡抛下陶槌，“正平听说北海相礼贤下士，特来一试。若名不副实，此刻便走。”
孔融大笑，邀其登车同归。府中宴席上，诸生考校经义，祢衡每答必引冷僻典故，说到《尚书》今古文之争，竟将伏生二十九篇与孔壁四十五篇逐字比对，指出七处传抄讹误。
“可惜。”祢衡忽然掷杯，“诸君所争，不过章句之末。可知《尧典》开篇‘曰若稽古’四字，本当为祭祀乐歌起调？古文湮灭的何止文字，更是上古天地人相通的气韵！”
满座寂然。孔融击案而起：“此真吾师也！”竟执弟子礼斟酒。
当夜，孔融于书房展帛作《荐祢衡表》。烛火跃动间，这位以“让梨”闻名天下的名士，写下石破天惊之句：“鸷鸟累百，不如一鹗。使衡立朝，必有可观。”
“使君过誉。”祢衡不知何时立于门边，嘴角噙着讥诮，“然正平想知道——使君荐我，是惜我才，还是借我狂名自显容人之量？”
孔融笔锋一顿，墨迹在帛上洇开：“皆非。”他指向窗外星空，“月明星稀之夜，最亮的那颗往往最先陨落。融愿做的，是在你坠落前，让天下人记住这道光。”
祢衡怔住。许久，他整衣深揖——这是今日首次执礼。
消息传至洛阳时，王粲正在整理蔡邕的《琴操》。文姬捧茶进来，见他对着“聂政刺韩王”篇出神。
“仲宣兄觉得此曲不妥？”
“非也。”王粲轻抚焦尾琴，“我在想，聂政毁容吞炭时，可曾后悔？若有人早识其才，荐之于朝，何须行此惨烈之事？”
文姬忽然道：“父亲昨日说，北海孔文举荐了个狂生，名祢衡。”
“哦？如何狂法？”
“据说他评点当世人物：大儿孔文举，小儿杨德祖，余子碌碌，不足挂齿。”
王粲失笑：“如此说来，你我不在‘碌碌’之列，倒是荣幸。”他拨动琴弦，忽然想起什么，“文姬可记得？三年前有个荆州士子来访，言谈间说‘天下才共一石，曹子建独得八斗’，当时觉得荒谬。如今看来，这世道人人都爱排座次。”
窗外飘起初雪。文姬望向南天：“那个祢衡，此刻或许也在看雪。不知他眼中的雪，是浩然之气
…。。