于‘属’字——不独隶属，更须嘱目相视，耳耳相闻。今之州县，文牍往来如雪，而民情实况如隔云雾。臣所谓‘直播’，是请州郡县衙，每旬择一日，开启衙署正堂。郡守县令当堂理事，许百姓携状围观，更以‘千里镜’之术，将堂上光影传于各乡‘观政亭’。如此，一则透明如鉴，奸猾吏员不敢妄为；二则上下通达，民间疾苦直抵天听；三则……”
他忽然跪下，双手举过头顶，掌中竟是一捧黄土。
“三则，让庙堂诸公，亲眼看看这土——看它今年是润是燥，看麦穗是丰是瘪，看扶犁之手，生着怎样的老茧！”
殿中寂静。那捧土从泰鸿指缝间簌簌落下，在光洁的金砖上，格外刺目。
第二章素绢染尘
圣旨是在谷雨那日下的。
诏书用词巧妙，称泰鸿所奏“其心可嘉，其法可试”，敕命在河东、山南两道择十二县为“新政试邑”，试行“衙署公开理政制”。然泰鸿本人，却被调离兰台，出为汝州鲁山县丞——从正五品史官，贬为从七品佐贰。
离京前夜，老友太常少卿杜衡来访，携一壶桑落酒。二人对坐于泰鸿那间四壁皆书的小室。
“你这又是何苦？”杜衡斟酒，“那‘直播’二字，粗鄙如市井俚语，纵有深意，也惹人讥笑。如今倒好，自请去了穷乡僻壤。”
泰鸿举杯映烛，琥珀光中看见自己早生的华发：“子衡可记得《汉书》载，宣帝幼时流落民间，深知闾里奸邪、吏治得失？故即位后，每五日一听事，自丞相以下各奉职奏事……”
“你要效法汉宣帝？”
“我要效法的，是那‘自丞相以下’四字。”泰鸿目光灼灼，“不是天子听百官奏事，而是让百官之事，被万民听、被万民视！丹书之训，不在绢帛之贵，而在能染布衣之色；素灵之瑞，不在天命之玄，而在可解黔首之困。”
杜衡沉默良久，忽然从怀中取出一卷帛书，徐徐展开。竟是泰鸿那夜梦中所记二十字打油诗，但纸已泛黄，墨迹深浅不一，显然已有些年月。
“这诗……”泰鸿怔住。
“三年前，我在洛阳市集淘换古卷，于一残破《拾遗记》夹页中得此诗。当时只觉奇诡，便收着了。”杜衡指著诗末一行几乎褪尽的小字，“你看此处。”
泰鸿凑近烛火，辨认出极淡的八个字：“丙午马岁，泰鸿得之”。
丙午年，正是今年。
室内忽然起了一阵风。烛火猛摇，将两人的影子投在书架上
…。。