【卷一】
江左有杜氏昆仲，长曰伯衡，次曰季鸾。伯衡性温润，诗工稳，得乡里清誉；季鸾负奇气，为文峭拔，人皆谓“杜家驹，可千里”，然亦目之为狂。
宅后有一梧一槐，梧高数丈，碧干参天，季鸾常倚之读书，曰：“凤鸟不至，梧老空枝。”槐则臃肿盘踞，荫覆半庭，伯衡每携酒坐其下，指叶影斑驳，笑曰：“此天然笺谱也。”
是岁秋试，季鸾策论纵横，直刺时弊，考官击节，终以语太峻黜落。归时霜月满衣，立梧下久不语。伯衡提壶至，斟一盏推与弟：“梧枝虽高，风露先侵；槐根虽拙，岁月自厚。何苦以锋刃试金石？”季鸾掷盏于地：“兄诗随宜，不过媚世；弟抱负奇，宁折勿弯！”拂袖而去。
【卷二】
越明年，州府征辟贤良，伯衡应召入幕，章奏平实，渐为上官所重。季鸾则闭户著书，自题斋额“栖梧草堂”，尝雪夜录《治河十策》，墨冻砚凝，呵手更书。邻翁见而叹曰：“此子胸有块垒，笔下龙蛇，惜哉无梯可登！”
春暮，伯衡归省，携官牒示弟：“漕司缺一参军，职微禄薄，然可展筹策，汝愿往否？”季鸾冷笑：“兄所谓‘随宜’者，乃俯首案牍，为俗吏捉刀耶？梧枝只待凰，岂屑雀巢！”伯衡默然，徐收牒入袖，临行唯嘱：“梧高易折，慎之。”
未几，郡中大疫，季鸾施药赈粥，散尽束脩，复作《救荒疏》投官府，言切情急，竟触怒郡守，诬以“聚众市恩”，下狱候审。时伯衡方随巡按察访他邑，闻讯星夜驰归，倾囊营救，更伏阙代罪，称“弟年少激切，愚兄教失”。郡守素重伯衡敦厚，遂从轻发落，杖二十释归。
【卷三】
季鸾归时，臀股皆创，卧梧下竹榻养伤。伯衡日煎汤药，夜读《庄子》以解其郁。一夜风起，梧叶萧萧，季鸾忽泣：“弟自诩奇才，今陷缧绁，辱及先人，奇竟何用？”伯衡执其腕曰：“昔陶潜不为五斗折腰，仍赋《归去来》；嵇康绝交山涛，临终犹托幼子。奇非逞刚，乃守柔韧；随宜非阿世，乃曲全生机。汝视我诗如土饭尘羹，然州县旱涝、囚徒冤抑，赖此‘俗笔’缓颊者几何？”
语毕，取旧稿一帙置弟枕畔，扉页题“野塘掬水，古槐成诗”。季鸾初览，觉句多俚淡，细味之，则田父哭租、戍卒望乡、寡妇祭夫诸事，字字沉痛，却以浅语道尽。中有《槐阴谣》：“古槐老丑不中看，夏遮烈日冬承霰。村童树下学种瓜，翁媪闲说前朝战。忽然风雨来，枝叶乱如线。明朝扫落叶，煮茶听瓦檐。”乃悟兄所谓
…。。