我在等春天。鸟类鸣叫，本就是为了求偶、宣示领地、警告同类，这些都是实用之事。但真正的歌唱，需要情感，需要时机，需要一个值得为之开口的理由。你困于科场七次而不改其志，我困于沉默三年而不失其声，我们是一样的。”
谢沉舟愣住了。他从未想过自己与一只鸟之间有什么相似之处，但这句话偏偏击中了他心底最柔软的地方。是啊，七次落榜，旁人早已放弃，他却还在坚持，凭什么？凭的就是一股说不清道不明的执念，相信总有一天会有人听懂他的文章。
“那你今天为什么开口了？”谢沉舟问。
白鹎抬头望向窗外渐亮的天空：“因为春天来了。入春之后，我能说出千百种言语；拂晓时分，我能比百鸟更早啼鸣。这不是炫耀，而是宿命。每一只鸟都有自己的季节，每一个人的生命里也有属于自己的破晓时刻。”
谢沉舟沉默良久，忽然深深一揖：“多谢指教。”
白鹎没有回礼，只是轻轻振翅，发出一声悠长的鸣叫。这一次不再是诗句，而是纯粹的鸟鸣，婉转清亮，穿透晨雾，惊起了邻家屋檐下的一群麻雀。
消息传出去的速度比瘟疫还快。不出三日，整个京城都知道永宁坊谢秀才家里有一只会说人话的神鸟。先是街坊邻居来看热闹，接着是城中的文人雅士，最后连国子监的祭酒都亲自登门，想一睹为快。
谢沉舟本来不想张扬，但架不住众人软磨硬泡，只好将白鹎请出来见客。那白鹎倒也大方，面对满堂宾客，时而吟诗作对，时而谈玄论道，言辞之犀利、见识之广博，令在场所有人瞠目结舌。
国子监祭酒当场赋诗一首，称赞这是“圣世祥瑞”。消息传到宫中，皇帝龙颜大悦，下旨召谢沉舟携鸟入宫觐见。
谢沉舟受宠若惊，回家后对着白鹎发愁：“皇上要见你，这可如何是好？”
白鹎正在啄食一盘新剥的松子，闻言抬起头来：“有什么好怕的？皇帝也是人，难道还能把我吃了不成？”
“可是……”
“没什么可是的。”白鹎打断了他，“你知不知道，我等这个机会已经等了很久了。你以为我为什么偏偏选在这个时候开口？因为春天到了，万物复苏，一切都该有个新的开始。你科考七次不中，难道就不想换个活法吗？”
谢沉舟被问住了。他确实想过放弃科举，但他从小读圣贤书，除了考试什么都不会。如果连这条路都断了，他又能做什么呢？
白鹎仿佛看穿了他的心思，继续说道：“
…。。