那双眼睛浑浊得像蒙了一层雾，但还在动。他盯着玛吉看了半天，嘴唇动了动，发出一点声音。
玛吉凑近了听。
“……水……”
玛吉掏出水囊，喂他喝了一口。老人的喉咙动了动，把水咽下去。他又喝了一口，然后闭上眼睛，喘着气。
约瑟夫蹲在另一边，小声问：“他是谁？”
老人睁开眼睛，看着他。
“你是谁？”他反问，声音沙哑得像砂纸，“我都不认识自己了，还管你是谁？”
约瑟夫愣了愣。
老人喘了一会儿，说：“我从加州来。往回走。走了两个月，走不动了。”
他指了指自己的腿。两条腿肿得老高，皮肤发亮，像是要裂开。
“这腿，不行了。”他说，“你们走吧。别管我。”
玛吉看着他，又看看他那双腿。
“你一个人？”
“一个人。”老人说，“本来还有个伴，上个月死了。埋在半路上。”
他闭上眼睛，喘了一会儿，又睁开。
“你们往西走？”
“对。”
老人笑了，笑得很怪。
“去死？”
玛吉没回答。
老人指了指西边：“那边什么也没有。没有金子，没有地，没有家。只有骗子和死人。”
他看着玛吉：“我去了，我回来了。我告诉你，那边什么也没有。”
玛吉沉默了很久。
然后她站起来，把水囊放在老人手边。
“这个给你。”
老人愣了。
“你……你不往西走了？”
玛吉没回答。她转过身，看着西边。
驴站在那儿，也在看西边。
她走到驴旁边，摸着它的脖子。
“那边什么也没有。”她说，“但他们说的对吗？”
驴眨了眨眼睛。
玛吉回过头，看着约瑟夫、以西结、阿福。
“你们呢？还走吗？”
约瑟夫张了张嘴，不知道该说什么。以西结摸了摸笔记本，没说话。阿福站在旁边，手按在空茶叶盒上。
阿福开口了。
“我，走。”他说。
玛吉看着他。
“为什么？”
阿福想了想。他想起老陈，想起铁路工地，想起那些死去的工友。他想起那个
…。。