1870年夏天，加利福尼亚，萨克拉门托
他们走了二十天。
从金山镇往西，山渐渐变矮，树渐渐变多。先是稀稀拉拉的松树，然后是成片的橡树林，再然后——约瑟夫站在一个山坡上，揉了揉眼睛。
“那是……那是绿色的？”
玛吉也愣住了。
山坡下面，是一大片绿色的平原。草是绿的，树是绿的，田里的庄稼也是绿的。一条河从平原中间流过，河边有几座冒着烟的工厂，再远处，是一座城市。
“这就是加州？”约瑟夫的声音发抖。
以西结掏出笔记本，翻到某一页：“萨克拉门托。加州的首府。淘金热的时候，这里是补给中心。现在……”
他合上笔记本：“现在是铁路公司的总部所在地。”
阿福站在山坡上，看着那座城市。
那里有铁路公司。
那里有欠他的钱。
驴叫了一声。
“走吧。”玛吉说。
他们走进萨克拉门托。
这里和之前见过的任何城市都不一样。街道是宽的，铺着碎石，两边种着树。房子是砖的，两层三层，整整齐齐。街上走着穿西装的男人、穿裙子的女人、坐着马车的小孩。没有人打架，没有人随地吐痰，没有人喝醉了躺在路边。
约瑟夫东张西望，嘴一直没合上。
“这地方……这地方怎么这么干净？”
玛吉没说话。她看着那些干净的街道，那些体面的人，心里涌起一种奇怪的感觉。
这不是他们的世界。
驴走在街上，也显得格格不入。它身上的毛乱糟糟的，沾满了灰尘，和周围那些修剪整齐的马比起来，像个叫花子。
一个穿制服的男人走过来，手里拿着一根棍子。
“你们的驴，不能走在这条街上。”
玛吉看着他：“为什么？”
“这是主干道。只能走马车。驴走后面那条小路。”
玛吉顺着他的手指看过去。那条小路又窄又脏，堆着垃圾，几只野狗在翻东西吃。
她没说话，牵着驴朝那条小路走去。
约瑟夫跟在后面，小声嘀咕：“凭什么？”
玛吉没回答。
他们在城边找到一间马厩，比任何地方都贵——一夜三毛。玛吉掏钱的时候，手都在抖。
安顿好驴，他们出来找中央太平洋铁路公司的
…。。