1872年秋天，不列颠哥伦比亚，弗雷泽河河谷
跨过那块界碑之后，林子慢慢变了。
不是说树变了，是林子里的东西变了。有时候能看见被砍倒的树，切口是新的，锯末还在地上。有时候能看见篝火的灰烬，还温着，说明有人刚离开。有时候能听见远处传来的斧头声，咚咚咚的，在林子回荡。
“有人。”约瑟夫每次都竖起耳朵。
但等他们走过去，人已经不见了。
走了五天，林子渐渐疏了。能看见远处的山，山顶上积着雪，在阳光下闪着光。空气里有一股松脂的味道，混着河水的潮湿。
第六天的中午，他们听见了不一样的声音。
不是斧头声，是说话声。
很多人说话的声音。
他们循着声音走过去，穿过一片松林，眼前突然开阔起来。
那是一条河。河面很宽，水流不急，河边上搭着几十个帐篷。不是印第安人的那种兽皮帐篷，是帆布的，白的，灰的，黄的，大大小小，挤在一起。帐篷之间有人在走动，有人在生火，有人在洗衣服，有人在锯木头。
约瑟夫张着嘴。
“这……这是什么地方？”
以西结眯着眼睛看了半天。
“像是……像是营地。淘金的？还是修铁路的？”
玛吉没说话。她看着那些人——有白人，有黑人，有几个中国人，还有几个穿着奇怪衣服的人，她没见过。
驴叫了一声。
一个正在河边洗衣服的女人抬起头，看见了他们。她放下衣服，站起来，朝他们走过来。
是个白人女人，三十来岁，穿着朴素的灰裙子，头发用布包着。她走到玛吉面前，上下打量他们，目光在阿福脸上停了停，又看了看那头驴。
“新来的？”
玛吉点点头。
“从哪儿来？”
“南边。美国。”
女人点点头，脸上没什么表情。
“美国。那边现在怎么样？”
玛吉想了想，不知道该怎么回答。
女人没等她回答，转身朝营地走去。
“跟我来吧。天快黑了。先找个地方住。”
那个女人叫玛丽，英国人。来不列颠哥伦比亚三年了。
“我男人在矿上干活。”她说，“铜矿。离这儿二十里。我在这儿等他回来。”
她把玛吉他们领到一个
…。。