度，每一次的测量结果，你，负责全部记录下来，一个字，一个数，都不许错。”
李默愣住了。“我？记这些鸡毛蒜皮的东西？”他觉得这简直是大材小用。
“鸡毛蒜皮？”严嵩抬起眼，看着他，“我告诉你，这本册子上的数据，比你我的命都重要。它能让我们知道错在哪里，对在哪里，以后再造一百个一千个气缸，都不会再犯同样的错。这，就叫‘标准’。你记的不是数，是格物学院的规矩！”
李默被这番话震住了。他看着严嵩严肃的脸，又看了看手里的册子和炭笔，第一次没有反驳，而是用力地点了点头。“好！我记！”
一号工坊里，蒸汽机床发出震耳欲聋的轰鸣。
巨大的飞轮带动着刀具高速旋转，阿尔伯特正扶着操作杆，眼睛透过护目镜，紧紧盯着正在被切削的气缸内壁。
“看清楚！”阿尔伯特的声音在噪音中显得有些模糊，“这一格，就是一分！你的手指再准，也准不过机器！格物，不是光靠脑子想，是靠手，靠眼睛，靠这毫厘之间的计较！”
严嵩就站在他身边，身上那件干净的长衫已经沾满了黑色的油污。他死死盯着飞溅的金属屑，感受着脚下地板的震动。
这三天三夜，他几乎没有合眼。
他不再是那个只会在图纸上演算流体力学的状元郎。他亲手操作过笨重的搬运工具，亲手测量过每一个零件的尺寸，现在，他正亲眼看着一个被毁坏的“心脏”，如何被精密的机器一点点修复。
“为什么刀具要用这个角度？”他大声问。
“为了让切口更光滑，减少阻力！”阿尔伯特吼着回答。
“冷却液的流速为什么要保持不变？”
“为了让整个气缸受热均匀，防止局部形变！”
严嵩把阿尔伯特的每一句话，都刻在脑子里。他又拿起卡尺，小心翼翼地探进刚刚停止转动的气缸，测量着内壁的直径。
“还差半分。”他皱着眉，对阿尔伯特说。
阿尔伯特点了点头，重新启动机器，操作着刀具，又削去了薄薄的一层。
当严嵩再一次用手指抚过那光滑如镜的内壁，再也感受不到那三道致命的划痕时，他长长地出了一口气。
他明白了。真正的格物，不在书本里，不在论道中，就在这每一次的切削，每一次的测量，每一次对完美的苛求里。
工坊的另一头，李默正抱着他的宝贝册子，跟一个仓库管事吵得脸红脖子粗
…。。