。
“不行！严嵩说了，就要卯字号的密封铜垫！尺寸不能错！你这个是辰字号的，厚了半分！”
“哎哟我的李大公子，这不都差不多嘛！”
“差一点都不行！”李默把册子拍在桌子上，“按规矩来！”
管事拗不过他，只好骂骂咧咧地回去重新找。
到了晚上，工坊里灯火通明。操作机床的老师傅累得满头大汗，刚停下机器想喘口气。
一只手递过来一个水碗和一块干净的毛巾。
老师傅抬头一看，是李默。
“师傅，歇会儿，喝口水。”李默的语气里，没有了往日的骄横，反而带着几分敬畏。
“谢了，李公子。”老师傅有些受宠若惊。
李默摇了摇头，把水碗又往前递了递。“别叫我公子，叫我李默就行。”他看着老师傅那双布满老茧和裂口的手，再看看自己这几天因为搬运零件也磨出水泡的手，心里五味杂陈。
张三正好路过，看到这一幕，用肩膀撞了撞他。“哟，李大少，转性了？学会伺候人了？”
李默这次没发火，他只是看了一眼不远处，正和阿尔伯特一起检查最后一道工序的严嵩的背影。
“我只是……”他低声说，“不想再输了。”
第三天的午夜，那个焕然一新的气缸，终于被小心翼翼地抬回了他们自己的工棚。
所有人都围了上来，眼睛里闪着光。
严嵩亲手将它安放回蒸汽机的底座上，每一个动作都轻柔无比，像是在安放一件稀世珍宝。
他直起身，看着一张张疲惫却又兴奋的脸。
“都打起精神来。”严嵩拿起一把扳手，递给离他最近的李默。
“黎明之前，”他沉声说，“我要听到它的心跳声。”