后半夜两点，林晓又听见了。
头顶阁楼的水泥地上，“哒哒哒”，玻璃球滚过地面的声音，由远及近，又“咯噔”一声撞在墙根，停了。
她攥着被子，浑身冰凉。
这是她搬回老小区顶楼的第七天。
自打住进来，怪事就没断过：
半夜阁楼上总有轻轻的脚步声，来来回回，像个小屁孩踮着脚跑；
放在客厅的旧半导体收音机，总自己响，滋滋啦啦地播二十年前的老儿歌；
更瘆人的是昨天早上，她推开阁楼门，白灰墙上赫然印着三对淡绿色的小手印，巴掌大，指头圆圆的，就像刚按上去的，还带着潮气。
这房子是她妈留下的老房子，二十年前没人住，一直锁着。她刚辞了工作，又刚小产，想换个地方静养，图便宜就搬了回来。
楼下的张老太见她第一天搬来，就拉着她胳膊小声嘀咕：“闺女啊，这房子邪性。二十年前，有个小男孩从这阁楼窗户栽下去了，死的时候手里还攥着个玻璃球。都说他是被后妈的，怨气重，一直没走……”
林晓当时不信，只当是老人瞎念叨。可这七天下来，她快熬疯了。
更让她发毛的是，她总觉得肚子里有动静，像有小手轻轻扒她的肚皮，耳边还总飘着细细的一声“妈妈”。她刚没了孩子，才两个多月，这事她谁都没说。
楼下算命的王瞎子还跟她说：“你这楼里压着狐仙，专吸刚没了的孩儿气，你再不走，早晚得被缠垮。”
她不敢开灯，不敢闭眼，挨到天刚蒙蒙亮，就疯了似的往咱曹家门府老堂口跑。
我听完她的事儿，没急着说话。
这事儿听着邪乎，三层迷雾叠着，一般人早吓破胆了。我净手上香，往香炉里插了三根，烟直直地往上飘，没打弯。
是常四太爷，常家老一辈的仙家，专查阴宅旧怨、陈年心事。一身灰布长衫，腰里别着烟袋锅子，背有点驼，走路慢悠悠的，说话带着股老烟袋的焦糊味儿，查事从来不咋呼，就跟老辈人唠家常似的，可眼睛毒得很，啥藏得住的心事都能给你抠出来。
一股沉乎乎的劲儿裹上来，我微微低着头，再开口，声音已经哑了八度，带着点烟嗓：
“先别自己吓自己。走，去你家看看。”
林晓领着我回了老小区，顶楼，推开门就是一股潮乎乎的旧灰味儿。我踩着吱呀响的木楼梯上阁楼，推开门，灰尘味扑面而来。
墙上那三对
…。。