顶楼的灯也亮了，那盏用了二十年的标志性射灯，光束刺破夜空，照向很远的地方。
思林看着那束光，轻声说：“哥，你说那盏灯还能亮多久？”
晨晨想了想：“换成LED的话，五万小时。”
“我是说那个光。”
晨晨沉默了几秒。
“一直亮着，”他说，“只要还有人记得。”
思林点点头，没再说话。
晚上十点，家庭群弹出一条消息。
林江：今天的照片谁拍的？发我一份。
思林：妈，你又偷拍？
林江：不是偷拍，是记录。
思林：【截图：历史聊天记录】
思林：妈你这句话去年说过了。
林江：好话不嫌多。
晨晨：妈说得对。
思林：林晨你没有心。
一分钟后，林江发了一张照片。
是今天庆典上的抓拍——思林站在台上演讲，背后的光谱图映在她身上，像一层流动的光晕。她的眼睛亮亮的，看着台下的某个方向。
思林盯着那张照片看了很久。
那个方向——坐着沈清欢和楚林，再往后，是那面纪念墙，上面挂着江野集团二十年来的老照片。其中有一张，是三个人的合影：楚江河、林景深、苏晚晴，站在江野老楼的门口，笑着看向镜头。
那是哪一年拍的，她已经记不清了。
但她记得那个笑容。
思林把照片保存下来，设成手机屏保。
然后她打了几个字，发在群里。
思林：收到了。
三秒后，晨晨回复：收到什么？
思林：光。
晨晨：？
思林：你不懂。
晨晨：……
林江：我也不懂。
思林笑着把手机扣在枕头下面。
窗外，城市的灯火依旧亮着。
那束从江野大厦顶楼射出的光，穿过夜空，落在很远很远的地方。