。”
夜里公社院子静得厉害。
电话室那边只有一个老旧的铃声，时不时响一下，又被值班人压住。
刘干事来得很晚。
他进门时，手里还捏着一叠收文条，像是故意要把纸边捏皱。
钱干部跟在后头，脸色也不太好。
“催办单谁写的？”
齐燕站在门边。
“程家写的。运输章拖了三天，按规矩得说明。”
刘干事看见她，眼皮跳了跳。
“这点事也要催？”
齐燕淡淡道：
“事小，程序不小。”
刘干事刚要开口，门外忽然传来大力的声音。
“俺来送纸。”
他抱着那张催办单站在门口，还是那副憨样。
“俺晓兰说，少一张签收，明天就复核不了。”
钱干部眉头一皱。
“你又来干啥？”
大力歪着头。
“俺来问，章啥时盖。”
钱干部脸一沉。
“章盖不盖，得看旧收文编号。”
大力像真没听懂。
“旧收文编号是谁管？”
刘干事没说话，手指却不自觉捻了一下纸角。
齐燕看见了。
她慢慢走近电话室。
“那就请你现在核。核完写在催办单上，谁卡的章，谁也别躲。”
刘干事脸色发紧。
“现在夜里，明天再说。”
齐燕看着他。
“明天也得说。今天不说，明天还是一样。”
值班干部在旁边小声提醒：
“刘干事，还是写吧。催办单都送到电话室了，拖着也不是事。”
刘干事眼皮抽了一下。
钱干部见势不妙，忙打圆场。
“行了，先写个调阅登记。核编号的事，明天再补。”
齐燕没接这个茬，只把电话室的记录本推过去。
“夜间调阅，也得写。”
刘干事盯着本子，像是想把那页纸盯出个洞来。
最后，他还是拿起笔，写了。
他签名的时候，手抖了一下。
那个“刘”字的收笔，还是往里勾。
大力站在门边，咧嘴笑。
“俺不识字，俺看着像一个勾。”
刘干
…。。