林阙关掉手机屏幕，将那份来自《新潮》的邮件归档。
夜风从车窗的缝隙里灌进来，带着都市的喧嚣。
他看着前排父母的背影，
父亲林建国的腰板似乎都挺直了不少，
母亲王秀莲则像个小女孩一样，
不住地回头看那片已经消失在夜色中的玺盛府小区。
“小阙，妈……妈还是觉得在做梦。”
王秀莲紧紧攥着那份购房合同。
林建国清了清嗓子，
故作镇定地开口，但微颤的尾音还是出卖了他：
“行了，合同都签了，字都落了，还能是假的？
以后，我们也是住大房子的人了。”
话虽如此，他放在膝盖上的手，
却一直在无意识地摩挲着裤缝。
林阙笑了笑。
“爸，妈，这只是个开始。”
他的声音很轻。
“以后，你们就负责享福，挣钱的事，交给我。”
王秀莲眼圈又红了，
连忙转过头去，假装看窗外的风景。
林建国透过后视镜，深深地看了一眼自己的儿子。
这个他一直以为还没长大的少年，
不知不觉间，已经长成了可以为家庭遮风挡雨的参天大树。
回到那个即将成为历史的“家”。
王秀莲破天荒地没有立刻去做饭，而是拉着林建国，
在狭小的客厅里，开始规划起未来。
“建国，你看，新房子那么大，我们得买个大沙发，以后小阙带同学回来玩，坐着也宽敞。”
“还有那个朝南的房间，光线最好，留给小阙当书房。”
“对了，我明天就去把工作辞了，那股化学药品的味道，我早就闻够了！”
林建国叼着烟，默默听着，
时不时点点头，眉宇间的疲惫一扫而空。
林阙没有打扰他们，一个人回到了卧室。
他打开电脑，没有登录红果网，
而是点开了《新潮》编辑部发来的排版样稿。
屏幕上，《解忧杂货店》被放在了最显眼的位置，
标题用的是一种古朴典雅的宋体。
【深夜的口琴声】
——见深
他一字一句地审阅着。
每一个标点，每一个分段，都经过了精心
…。。