林阙倚在门框上，姿态闲散。
那句“听说你找我？”的尾音，
带着少年人特有的略带沙哑的磁性，
在安静的办公室里轻轻回荡。
沈青秋刚沉浸在《解忧杂货店》的温暖中有多深，
此刻被拉回现实的割裂感就有多强。
她定了定神，将那本《新潮》杂志不着痕迹地合上，放在桌角。
林阙走进办公室，反手关上了门。
他没等沈青秋开口，
自己就先拉开了那张他已经坐过好几次的椅子，
一屁股坐了下去，姿态放松。
这副坦然模样，让沈青秋准备好的一肚子说教，又被堵回去了一半。
她深吸一口气，
强迫自己忽略掉那种莫名的被动感，直入主题：
“作文比赛的事，你怎么想？”
“嗯，优秀奖嘛，也挺好。”
林阙答得漫不经心。
“你真这么想？”
沈青秋的指尖在办公桌上轻轻敲击着，目光紧紧锁着他。
“因为一篇作文，得罪了市作协的主席，以后想在这条路上走，几乎被堵死了。
你就真的一点都不在乎？”
她问出这句话时，心里是矛盾的。
她既希望看到他流露出懊悔或是不甘，
那样她才能顺理成章地扮演好一个“引路人”的角色，
告诉他如何收敛锋芒，如何与这个世界和解。
但内心深处，又隐隐有个声音在说，
如果他真的在乎了，那他就不是林阙了。
林阙闻言，笑了。
他没有立刻回答，而是身体微微前倾，
手肘撑在膝盖上，那双总是半睡半醒的眼睛里，此刻竟是前所未有的清明。
“老师，我问你一个问题。”
他的声音很轻。
“在你的认知里，希望是什么？”
沈青秋被他这没头没尾的问题问得一愣。
希望？这不就是他作文的题目吗？
“希望是阳光，是动力，是让人不断向前的力量。”
她几乎是脱口而出，这些都是教科书上最标准、最正确的答案。
“你看。”
林阙摊了摊手，脸上的笑容更深了，
却带着说不清道不明的嘲弄。
“
…。。