句话，他都逐字记了下来，旁边还用红笔标注了自己的思考。
见陈嘉豪还在那里纠缠不休，
许长歌把钢笔搁下，从椅子上站起身来。
“那个。”
陈嘉豪的哀嚎声戛然而止。
许长歌没有看他，目光落在林阙身上，语气从容。
“林阙，我有个问题想请教你。”
陈嘉豪眨了眨眼，到了嘴边的追问硬生生咽回去，
顺手把椅子往旁边拉了拉，摆出一副“我就安静旁听”的乖巧模样。
林阙合上笔记本，转过身看向许长歌。
“你说。”
许长歌走到两张书桌之间的空地上，背靠着窗台，双臂自然垂在身侧。
午后的光从窗外落进来，给他的侧脸镀了一层浅淡的暖色。
“今天崔老说我的《天问》，'只写了痛快，没写代价'。”
许长歌的声音很平，没有委屈，也没有不服。
那是一种经过反复咀嚼之后，把情绪全部消化干净，只剩下问题本身的状态。
“我回来之后一直在想这件事。
老郑那个角色，他违规砸掉安全锁、强行广播噪声信号，
这些行为确实浪漫，但崔老说得对，我回避了代价。”
他停了一下。
“所以我想了一个修改方向。”
林阙靠在椅背上，示意他继续。
“老郑维修基地通讯模块的动机，我打算改掉。”
许长歌的目光专注而认真，
“我准备把原来那条‘去世女儿’的线删掉，改成女儿还在地球上。
他最后想给她争取一分钟的通讯时间。”
他看着林阙。
“一分钟。只有一分钟。
因为基地和地球之间的信号窗口只剩这么多。
他所有的冒险、所有的违规操作，都是为了这一分钟。”
许长歌的手指无意识地摩挲着窗台边缘。
“这样的话，冰冷的太空任务就能和具体的人间牵挂接上。
他不再是一个抽象的英雄符号，而是一个父亲。
你觉得这样，是不是就有了崔老说的那种'现实的重力'？”
陈嘉豪坐在旁边，脑袋像看网球赛一样在两人之间转来转去。
虽然他的科幻素养不如这两位，但他听得出来，许长歌这个修改方向比原版扎实了
…。。