在嘴里，单手按亮台灯，转身去烧水。
等水壶咕噜作响的间隙，他把手机掏出来搁在桌面上。
打开加密邮箱。
通知栏堆得满满当当。
王德安排在最前面。
时间戳从昨晚十一点五十八分一路排到凌晨三点十二分，
密密麻麻十几条，每一条的标题都带着感叹号。
红狐的消息紧跟其后，间隔二十分钟一条，每条都附着数据截图。
两人的消息加在一起，占了整整三屏。
林阙快速扫了一遍。
红果网——《鬼吹灯》首小时浏览量突破八十万，且数据仍在持续攀升。
评论区已经炸成一片废墟，“盗墓流派元年”的说法正在以病毒式速度扩散。
新潮——《平凡的世界·第二部》零点解锁，前两小时订阅量突破两百万。
王德安在凌晨两点十七分的邮件里只写了两个字眼：“恐怖。”
林阙看完。
没有回复任何一条。
他把手机翻了个面，屏幕朝下，扣在桌上。
水壶响了。
泡了一杯浓茶端回桌前，在转椅上坐下来。
两根油条已经吃完，指尖残留的油渍用湿纸巾仔细擦了一遍。
鼠标轻点，电脑从待机状态醒过来。
桌面上散落着几个文件夹图标。
《灵魂摆渡》剧本围读会的加密连线方案。
《平凡的世界·第二部》的最终校对稿。
《鬼吹灯》前三章的定稿文件。
林阙的目光从这些图标上一一滑过，最后落在标注着“青蓝授课”的那个文件夹上。
那是他为泰斗们量身定做的一出好戏。
关掉所有窗口，打开文字编辑器。
新建空白文档。
光标在左上角安静地闪烁。
一明，一灭。
白色页面铺满整个屏幕，干净到一个字都没有。
林阙端起茶杯喝了一口，靠在椅背上。
昨天在食堂，丹伊讲起自己写的那篇新作
——风雪中迷路的人，通过一盏微弱的灯火与陌生人产生联系。
那句话像一粒石子，投进了他脑海深处某片沉寂已久的水面。
涟漪从昨晚扩散到现在，已经荡成了完整的画面。
林阙放下茶杯。
手指
…。。