一个结，属于一辆被困在风里的养护车。
当时的老马只有二十六岁。
救他的人没有留下姓名，只在离开前告诉他：“以后看见有人抬手，记得停。”
自那以后，旧绳上多了七个结。
评审厅内，只剩终端偶尔翻页的轻响。
崔问的阅读速度明显慢了下来。
苏慕白退回上一页，又读了一遍那根拖绳的来历。
顾长风在评审表上写下“传承”。
看了两秒，他把两个字划掉。
重新写道：
“陌生人以共同承担风险，维系旷野秩序。”
陶之言读到年轻巡线员接过空油桶时，身体微微前倾。
故事开头，年轻人一直在计算油量。
还剩多少公里，风速多大，回到站点需要多久。
每一项数据都在告诉他，停车很危险。
可当远处终于出现一束微弱车灯时，第一个走进风里的也是他。
他拿起反光板，站到公路边。
风压得他睁不开眼。
他仍然抬高右手。
车灯越来越近。
年轻人用力挥动反光板。
那辆车起初没有改变方向。
几秒后，灯光晃动了一下。
车辆开始减速。
它离开主路，缓缓驶向那只举起的手。
评审厅内，无人出声。
十二块终端上的进度条几乎同时向前移动。
控制台旁，何远达看不到正文。
他只能看见每一席的阅读状态。
评审A-031时，三位评委提前调取过结尾，两位评委使用了快速翻页。
到了A-067，十二条进度线始终靠得很近。
没有人跳段。
也没有人提前查看末章。
何远达望向三号席。
红灯亮着。
这代表有人认出了作者，并主动放弃了评分权。
他在值班记录上写下一行：
“A-067，一席触发身份回避。十二席阅读进度高度同步，目前无人跳读。”
终端上的故事进入最后一章。
赶来的第三辆车把老马和年轻人送回养护站。
下车前，年轻人回头看了一眼那根拖绳。
七个结随着车身晃动，轻轻撞在一起。
…。。