---
散学前那天最后一节课，李柏没上新课。
他把那一沓纸抱进教室。四十二份，每份顶上都印着名字，名字底下是他一行一行写下的那句。
"这不是奖状。"他把最上头那份抽出来举了举，"是你们自己的账。"
底下几个坐直了，有人翻开自己那份，先看名字底下那行字，没出声。
"一人一份，自己拿。"他把那沓递给第一排，"拿到别翻别人的。翻到背面，写一句话：下学期想长成什么样。写实的，别写虚的。"
田柯拿到自己那份，翻到背面先愣了会儿，抬头喊："老李，我写我要上全国赛场。"
"你写'我这学期最后那道物理题还没弄明白'。"
底下笑出声。田柯"啧"了一句，低下头，笔在纸上划拉。
宋甜甜写得最快，写完就举起来给他看。他瞥了一眼，没念。
武烈的字大，写到格子外头去了，写完还拿手掌把纸按了按，像怕人看见。
许念写的时候把胳膊弯过来挡着。写完她把纸折了一下，塞进书包夹层。李柏从她后头走过去，看见折角露出两个字，收回眼光，没吭声。
收纸的时候苏敏到了门口，手里捧着个本子。
"实验课那几笔。"她把本子搁在讲台角上，"你那沓里缺这块。"
李柏翻开看。上头记的不是分：谁先把手伸到小车上，谁站着看了半节课才敢上手，谁下了课还蹲在器材箱边上不走。
"你记这个。"
"我上课嘛。"苏敏把本子往他那边推了推，"不记这个记什么。"
她还要去收那两箱器材，说完就出去了。李柏把那一页纸对折，并进那沓档案里。
---
教室空下来，天已经擦黑。
墙角堆着几个捆好的纸箱，娃们的东西这两天就往里装。
他把四十二份理齐，拿皮筋捆上。后墙那面纸还贴着，田柯那张"全国赛场"压在最上头，边都磨毛了，旁边又添了几张新的。他伸手把翘起来的一角按平。
系统提示："期末教学成果阶段性结算中，请稍后。"
李柏在讲台边站了会儿。
系统提示："本学期纵向进步项结算明细已生成。是否展开。"
"数先别报。"他心里说，"这学期的账，我自己刚算过一遍。"
系统提示："已按宿主口径暂不展开。
…。。