开学第二周的周一，早读还没打铃，李柏就被人堵在办公室门口了。
堵他的是田柯，校服袖子撸到胳膊肘，书包带勒在一边肩上，人还没站稳话先出来了。
"老李，新初一那边，你让我带几个？"
李柏把钥匙插进锁孔里拧了半圈，门开了一条缝，他侧身让开。
"进来。别站门口嚷。"
田柯跟着进屋，站在那儿没坐。
"新初一（1）班，周老师那个班。"李柏把包搁在桌上，"有几个娃，坐不住的、不敢伸手的、爱出头的，你带一带。"
"这活我熟。"田柯脖子一硬，胸脯先挺起来，"去年我带的那个，谁的课都不听，三天就肯自己上讲台了。"
李柏看了他一眼，没接这句。
"你带得动，就带。带不动了，回来跟我说。"
"带得动。"
"别硬撑。"
田柯"啧"了一声，扭头就要往外跑，跑到门口又刹住脚，回头。
"那带哪个啊。"
"你自己看。"李柏把桌上那摞花名册往前推了推，"名单上写不出谁该带。你去教室门口站一节课，看谁眼睛不往黑板上放，你就知道了。"
田柯把花名册拎起来，翻了两页，翻得挺快，像是急着要去干活。
李柏又补了一句。
"带不动，别逞强，回来。"
"知道了知道了。"田柯已经出了门，脚步在走廊上响成一串。
李柏站在桌边，把包里的教案本抽出来。这活是他自己派下去的。派完了，他把桌上那摞作业本往中间推了推，手在封皮上按了一下。
---
宋甜甜是第二节课下课时来的。
她进门的时候怀里抱着一沓纸，纸是新的，边角一点褶都没有。她把纸往李柏桌上一放，摊开。
是新初一（1）班的轮值排班表。
一周七天，一格不落，谁哪天擦黑板、谁哪天倒垃圾、谁哪天摆讲台，横线拿尺子比着走，字码得跟印上去的一样。最后两天还拿红笔描了个圈。
"排好了。"她说，语气轻快得像是刚交了一份满分作业。
李柏从上往下看了一遍。
"这活谁给你的。"
"周老师说的。"宋甜甜把手指往纸上一按，"她说让我先排一版，试试水。"
"试水。"李柏重复了一遍这两个字，没夸，
…。。