许念没走。
她站在器材箱边上，离箱子半步远。
武烈他们把东西码进去，箱盖合上了，人陆续散去。屋里就剩她一个还站着。
她伸手把箱边那把弹簧秤拿起来。
掂了掂。
又放下。
过了会儿，她又拿起来，手指头捏着钩子，拧了一圈，转回去。
最后放回原来的位置。放的时候手慢，像是怕磕着。
李柏在后门口站着，没进去，也没出声。
苏敏正低头收线，抬头瞥了他一眼。手上那截线缠到一半，停了一下。
她没叫许念，也没催她。
许念背起书包往外走。走到箱子跟前，顺手把箱盖往下按了半寸。
没按平。
她走了。
走到门口，跟李柏隔了不到一臂远。她脚步慢了半拍，没抬头，从他身边过去了。
脚步声在走廊上，一下一下，远了。
苏敏把最后一圈线收完，扣上锁扣。
"今天她手抬了一半。"她说。
"嗯。"李柏说。
"你看出来没有。"
"看出来了。"
苏敏把器材箱往架子上一放，抱起脚边那摞本子。
"光看出来没用。"她说，"手抬一半，搁下就没了。得让她下回自己抬起来。"
李柏没接这句。
他往箱盖上看了一眼，那半寸没按平的地方，翘着一条缝。
"她刚才把秤挪到桌沿上了。"苏敏说，"挪了半寸。"
"你看着了。"
"我一直看着。"她把本子夹到胳膊底下，"她挪那半寸的时候，手上没抖。"
---
傍晚，办公室。
灯只开了他这一头那盏。桌上摊着那张四栏的表。前三栏是老样子，一格一格，填得满满当当。第四栏空着。
李柏捏着笔，笔尖悬在那格上头。
他原先想写武烈。这娃手上比嘴上强，去年那点准头，今年接上真器材，眼都不眨。写上他，谁看都服。
笔尖没落下去。
他把那一格往前挪了半格，写了另一个名字。
就是今天按下开关那个娃。周砚的同桌。
那娃物理考得不差，卷面上那几道题都答得干净。今天接错两次，第三次手抖着按下去，灯亮了。他什么也不会多，就是敢按那一
…。。