问方不方便。
信写得客气，客气得隔了一层纸。
李柏读完，把信纸放平，抽了张纸过来。笔拔了帽，写了一行。
来看可以。别写我的名，别拿我这张脸出去挂。
写完看了看，觉得够。他把笔帽按上。
信纸折起来，手指头在边上压了一下。
桌上摊着两封信，一封说外区一个班动了，一封说外省有人要来。
合着人还没到齐，门口先站上了。
---
天擦黑，他绕到初二（1）班。
屋里那盏灯亮着。后墙那头，田柯还带着两个人，脚边一沓表，一张一张核。
李柏站在门口，没进去。
田柯把最后一张码上，冲那俩招呼一声，顺手把凳子归到原位。三个人出门，路过门口，跟他点了点头。
人走了，灯没关。
李柏进去，走到墙根前。
六年线往上还空着。旁边那张四栏表，最底下那半格歪笔道还在，没人擦。
他没去拿铅笔。
去年那回，他量了边，笔举起来，没往纸上落。今年他连笔都没碰。
他把讲台底下那个粉笔盒往里推了推，拿起板擦，横过来，摆回原处放正。
黑板他没动。
关灯前，他往那面墙又看了一眼。灯一灭，那几格就看不见了，位置他记得。
锁门的时候，楼道里黑。
隔壁那间教室的灯，还亮着。
门缝里透着光。有个人影在里头，站在墙跟前，手举着，往墙上描。
描的是他自己那班的格子，一撇一撇，不快。
李柏在黑里看了一会儿，没过去，也没出声。
他反手把门带上，钥匙转了半圈。
脑子里轻轻响了一声，有阵子没听见了。
系统提示："本学期教学实践周期结束。初二（1）班成长档案，第三学期页已归档。"
系统提示："六年一贯制成长评价，累计三格。样本基数：四十二人。"
系统提示："本周期无新增结算。"
三行，说完就收了。
一年忙到头，它手上就攒了墙上那三格白印子，别的，一个字都没多给。
李柏把钥匙揣回兜里，往下走。楼道里的灯，一格一格亮着。
---
放假第三天，桌上多了一张单子。
…。。