地面是夯实的生黄土，常年不见阳光、极少通风透气，日复一日、年复一年吸纳着人体汗水、积水潮气，变得潮湿黏腻、松软湿滑，一脚踩上去，鞋底沾满湿泥霉土，冰冷黏腻，让人浑身不适。
偌大的囚室空间宽敞，却压抑至极，整间屋子仅在房顶最高处，对称留了两扇巴掌大的狭小透气窗。窗口极小、位置极高，遮挡严重，仅有寥寥几缕微弱的天光能够勉强穿透进来，昏昏暗暗、朦朦胧胧，勉强照亮屋内方寸之地。白日里室内依旧昏暗阴沉、雾气沉沉，夜里更是漆黑一片、伸手不见五指，常年不见日月天光、不见清风暖阳，只剩无尽的潮湿、昏暗与压抑。
地面之上，密密麻麻铺满一层陈旧的干稻草，层层叠叠、厚厚堆积，铺满整片地面，这便是我们日后日夜休憩、躺卧、歇息的唯一床铺。
这些稻草不知历经多少批流民踩踏、熬过多少春夏秋冬、积攒多少岁月尘埃，早已彻底发黑发霉、腐朽结块、酥脆粉化。稻草吸饱了常年的潮气、人体汗水、污渍水渍，滋生着无数看不见的细菌、虫卵、小虫，藏满了污秽与阴冷。
人一踩上去，细碎的草屑、霉灰、粉尘四处飞扬，刺鼻的霉味瞬间浓烈数倍，扑面而来。无数细小的虫蚁、潮虫、螨虫在草堆里肆意窜动爬行，密密麻麻、无处不在，落在皮肤上，又痒又麻、让人头皮发麻、浑身不适，却根本无从躲避。
两百二十名劳改人员，平均分入两间囚室，一间囚室容纳一百一十余人，方寸昏暗的狭小空间里，密密麻麻挤满了人，几乎没有多余的落脚之地。人人贴身而立、挤挨相依，肩靠肩、背贴背、肘碰肘，连侧身转身、抬脚挪动、舒展身体的余地都微乎其微。人与人之间紧紧簇拥，呼吸相闻、相融，燥热、潮湿、压抑交织在一起，让人窒息。
我严格听从小军的叮嘱，趁着人流尚未完全挤满、靠墙空位尚且充足，快步侧身挤到内侧青砖墙面的位置，后背紧紧贴住冰冷潮湿的墙体，稳稳站住身形，勉强守住这一方狭小却安稳的立足之地。小军紧随我身侧站定，两人并肩而立、相互靠拢，在拥挤杂乱、人人陌生的人群里，互为照应、互为依靠，多了一丝微不足道的安稳。
刚站稳身形，我的目光便不由自主落在了囚室最前方的墙角。
清晨被看守半拖半架、拖拽进院的那位白发老人，此刻正孤零零蜷缩在那处最阴冷、最潮湿的角落，依旧维持着垂首佝偻、蜷缩成团的姿势，一动不动、无声无息，仿佛一尊没有生机的石像。
他双眼紧紧闭合、面色
…。。