微。能干活、能出力、能创造价值的人，还有几分用处，能勉强苟活；不能干活的、年老体弱、身患疾病、失去劳动能力的人，毫无半点价值，毫无用处的人，唯一的结局就是被放弃、被漠视、被舍弃。死了就是死了，仅此而已，没有例外。”
他这一番冰冷直白的话语，彻底撕碎了我心底最后一丝微弱的善意期盼、最后一丝对人性温暖的幻想。让我彻底认清这座铁院的残酷真相：这里****、没有温情、没有怜悯、没有公平，只有极致的功利、极致的冰冷、极致的残酷。有用则留、无用则弃，弱肉强食、优胜劣汰，是这片炼狱唯一的生存法则，无人能够例外。
“哐当！”
沉重的囚室铁门被狠狠推合，铁栓重重归位、牢牢锁死，沉闷的金属撞击声在密闭的囚室里反复回荡，震得人心头发颤。
仅剩的微弱天光被彻底隔绝在外，昏暗的囚室瞬间愈发压抑、愈发阴沉、愈发漆黑。门外传来看守渐行渐远、空旷冰冷的脚步声，一步一步消散在院落尽头，彻底将我们与外界割裂、孤立、封锁，让我们彻底沦为这座牢笼的囚徒。
“听好了！所有人员原地静坐休整！上午禁止喧哗、禁止打闹、禁止随意走动、禁止私自换位、禁止交头接耳！”
门外看守的厉声喊话穿透厚重的铁门，清晰冰冷、字字强硬，响彻整间囚室，落入每个人耳中：“下午两点准时全体出工劳动！但凡偷懒耍滑、消极怠工、动作迟缓、完不成任务者，一律取消晚饭、严加惩戒，情节严重者通宵罚站、单独禁闭、加罚劳改天数！”
冰冷的喊话彻底落下，囚室瞬间陷入死一般的死寂，落针可闻、鸦雀无声。
一百一十余人，无人敢违规乱动、无人敢出声交谈、无人敢抬头张望、无人敢随意挪动分毫。所有人都乖乖靠墙静坐、端正身形、收敛所有动静，默默待命，任由压抑的氛围一点点侵蚀心神、消磨意志、碾碎底气。
拥挤密闭的昏暗空间里，只剩此起彼伏、压抑低沉的细碎呼吸声，层层叠加、轻轻回荡，填满整片死寂的囚室，愈发烘托出极致的压抑与绝望。
我后背紧紧贴着冰冷潮湿的墙面，墙体浸透经年的潮气与凉意，顺着脊背的皮肉缓缓蔓延、层层浸透，从脊背到腰腹，从四肢到骨血，通体冰凉、寒意彻骨。
我怀里紧紧攥着一个褶皱的透明塑料袋，里面装着我昨夜仅剩的四块干馒头，是我此刻唯一的底气、唯一的寄托、唯一的生路。在这三餐不继、生死难料的绝境里，这四块不起眼的
…。。