灯号在银河系边缘巡航。
这是它服役的第七年。舷窗外，存在力场的光墙缓缓流动，银白色的，像一条没有尽头的绸带。赵明远站在舰桥上，双手背在身后，看着那道光墙。
他已经看了四十分钟。
值班副官周琳走过来，手里端着一杯咖啡。她把杯子放在操控台边缘，犹豫了一下，没说话。
赵明远头也没回。“说。”
“舰长，你站了四十分钟了。”
“嗯。”
“力场的数据……一切正常。波动在标准范围内。”
“我知道。”
周琳站了一会儿，走了。她走到舱门口回头看了一眼。舰长的背影笔直，像一根钉在甲板上的铁钉。陈默教官说过，赵明远这个人，看什么都能看一个小时。不是发呆，是在等。等什么？他自己也不知道。
赵明远确实在看力场。
银白色的光墙在流。存在力场，十一个文明的意志编织的。挡住了虚无者。挡住了消解。挡住了全部都不想活的那片灰。从力场建成那天起，银河系安全了。至少，看起来安全了。
但赵明远盯着光墙看了四十分钟，因为他觉得不对。
说不上哪里不对。光墙在流，流速正常。银白色，色温正常。力场覆盖率百分之九十九点二，和昨天一样。和前天一样。和过去七年里每一天都一样。
可他就是觉得不对。
这种感觉不是第一次了。三个月前，灯号经过猎户悬臂边缘的时候，他也觉得不对。结果什么也没发生。两个月前，经过天鹰座方向的一个节点，他又觉得不对。还是什么也没发生。
周琳觉得舰长神经过敏。其他船员也觉得。赵明远不在乎。陈默教他的第一课就是：你觉得不对，就去查。查完没问题，再觉得不对，就继续查。什么时候不觉得不对了，就可以退役了。
“周琳。”
副官在舱门口停住。
“调力场波动频率的历史数据。过去七天。”
“七天？数据量很大——”
“调。”
周琳调了。数据在主屏幕上展开。七天的波动频率，密密麻麻的曲线。赵明远走到屏幕前，眼睛在曲线上扫。正常波动。正常波动。正常波动。正常波动——
他停住了。
“把第四天下午的波动放大。”
周琳操作。曲线被拉大。在第四天下午三点十七分——力场波动出现了一个
…。。