得发疼的触感没了，只剩光滑的木感。他突然想起去年冬天，他抱着一根歪柴取暖，松脂蹭在脸上，黏糊糊的，娘还笑他“像个偷蜜的熊”。现在这些直柴，连松脂的痕迹都没有，干净得像假的。他握着柴刀，站在柴垛前，半天没动。
老仙仆搅糖的木勺停在半空。他熬的糖金黄透亮，甜得没有一丝杂质，连之前必带的皂角苦香都滤得干干净净。他舀了一勺尝，甜得发腻，却半点暖意都没有。他想起娘熬糖的时候，总嫌火大，要搅三百下，搅得手腕肿起来，糖里总带着点焦苦和汗咸，才是活糖。现在这糖太完美了，完美得像画在纸上的，没有一点“人味”。他看着锅里咕嘟的糖浆，勺子往下一压，又停住了——他刚才差点就往锅里添了一把皂角，想找回那股熟悉的苦香，可手刚碰到皂角袋，心里又冒出个念头：“完美的糖不能有杂质，加了就毁了。”
云清瑶指尖抚过草叶印，那碧光流转的纹路比之前规整了十倍，每一道叶脉都像用尺子量过，对称得毫无瑕疵。她看着这完美的印记，突然想起之前划歪的那道痕——那是她急得划破手指留下的，带着血的温度，带着她当时的慌乱和坚定。现在这印记太完美了，完美得像神帝殿里的浮雕，没有一丝属于“她”的痕迹。她想抬手再划歪一道，指尖刚碰到仙衣，又缩了回来：“完美的守护，不该有失误。”
阿锦和小羊坐在念墙根，两个孩子都把荷包摆在膝盖上，不再晃了。阿锦的荷包针脚细得像发丝，连之前歪歪扭扭的补丁都拆了，重新缝得平整光滑。小羊的荷包上也绣了精致的小花，比之前的好看十倍。阿锦看着自己的荷包，心里那点小骄傲刚冒头，又赶紧压下去——他刚才晃了一下荷包，里面的睫毛蹭出沙沙声，他突然觉得“晃荷包太幼稚了，摆着看才体面”。小羊也抿着嘴，手指摸着荷包上的小花，不敢晃，怕晃皱了这完美的绣纹。
甜泉的水不知何时变了。水面浮着一层极细的银灰色粉尘，喝下去没什么味道，可喝久了，心里那点藏得最深的贪念，就像被泡发的种子，慢慢胀大。阿卯看着自己掐掉焦边的糕，心里的那点“想更圆”的念头越来越清晰，清晰到他忘了娘说“焦边才香”。陈默看着整齐的柴垛，心里的“想更直”的想法越来越重，重到他忘了歪柴烧起来更暖。老仙仆看着透亮的汤浆，心里的“想更甜”的欲望越来越强，强到他忘了带苦的糖才是娘的味道。云清瑶看着规整的草叶印，心里的“想更完美”的执念越来越深，深到她忘了带歪的印记才是自己的。阿锦和小羊看着精致的荷包，心里的“想更好看
…。。