他吸满墨水，重新旋上笔帽。做完这一切，他才缓缓吐出一口气。他坐在床沿，背对着窗户，整个人陷入一种半明半暗的剪影之中。
那个信封被他掏了出来。他没有打开，只是隔着牛皮纸抚摸着里面那张剪纸的轮廓。纸张的棱角硌着他的掌心，带来一种刺痛的真实感。老头的话在耳边回响：“填之以墨，镇之以蛛。”
填之以墨。
他低头看了看手中的钢笔。一个疯狂的念头不受控制地从心底滋生：既然这剪纸是用来“填”的，既然墨能镇住它，那他能不能用这杆笔，用这瓶墨水，在这张纸上再添上一笔？不是为了破坏，而是为了加固。他要像那个裱画匠一样，用自己的手，去完成这个镇压的仪式。他要证明，即便是在这巫魅横行的土地上，理性的笔墨依然拥有至高无上的权威。
这不仅仅是一个念头，这更像是一种命令。一种来自他内心深处，那个渴望“接过火种”的袁茂峰发出的、不容违抗的命令。
他深吸一口气，缓缓拆开信封。
剪纸滑落出来，摊在膝盖上。昏暗的光线下，那娃娃的黑色眼洞显得更加深邃，仿佛两张微缩的嘴，正在无声地吮吸着周围的黑暗。胸口的那只蜘蛛，在阴影中张牙舞爪，似乎随时会沿着他的裤管爬上来。
袁茂峰握紧钢笔，笔尖悬在剪纸上方。他的手开始颤抖，不是因为冷，而是因为一种生理性的兴奋与恐惧的混合。他试图将笔尖对准娃娃胸口的墨团，想在那只蜘蛛的背上再点上一个黑点，一个属于他自己的、理性的印记。
笔尖距离纸面只有一厘米了。
半厘米。
就在笔尖即将触碰到纸面的那一瞬间，他的手腕猛地一歪。
不是他动的。
那种感觉极其清晰——仿佛有一股无形的力量攥住了他的手腕，强行改变了笔尖的轨迹。笔尖在空中划过一道弧线，并没有落在蜘蛛身上，而是落在了剪纸娃娃头部上方的空白处。
紧接着，一种奇异的感觉传遍了他的全身。
那不是他在写字。那是某种东西在借着他的手写字。
他的手指关节僵硬得像石头，完全失去了知觉。整条右臂变得沉重无比，仿佛灌满了铅水。但他能清晰地感觉到，钢笔正在纸面上移动。那是一种极其艰涩的移动，笔尖像是划在粗糙的砂纸上，发出令人牙酸的“沙沙”声。墨水似乎也不顺畅，不是流淌出来，而是一点一点地被挤压出来，粘稠、迟缓，像脓血。
他惊恐地瞪大
…。。