只眼睛在窥视着他。不是一只普通的眼睛，而是一只充满了恶意、饥饿和古老智慧的眼睛。
水……缸里有水……
这个念头像一条毒虫，钻进他混乱的大脑，疯狂啃噬着他的理智。缸里的水是清凉的，是甘甜的，是能浇灭他体内地狱之火的甘露。他需要那水，立刻，马上。
“水……缸里……”他喃喃着，挣扎着试图指向那个方向。
母亲顺着他的目光看了一眼水缸，身体猛地一僵。那张被灶火映照得半明半暗的脸上，瞬间掠过一丝极其清晰的恐惧。那恐惧不是对疾病的担忧，而是对某种具体事物的、源自本能的惊骇。
“不能……碰……”她死死按住袁茂峰的肩膀，声音压得极低，几乎成了气音，“……那水……不能碰……”
为什么不能碰？
袁茂峰听不进任何解释。高烧剥夺了他的理解力，只留下最原始的渴望。他像一头发狂的野兽，用尽残存的力气挣脱母亲的手，从炕上滚了下来。
“砰！”
一声闷响，他重重摔在泥地上。撞击的疼痛让他短暂地清醒了一瞬，但随即又被更猛烈的眩晕淹没。他手脚并用，像一只受伤的爬虫，朝着屋角那口水缸爬去。冰冷的泥地熨帖着滚烫的皮肤，带来一丝虚假的慰藉，但这丝慰藉转瞬即逝，取而代之的是一种更深入骨髓的阴冷，从地面传导上来，包裹住他的四肢百骸。
母亲没有追过来。她只是坐在炕边，双手捂着脸，肩膀剧烈地颤抖着，发出压抑到极致的、类似呜咽的吸气声。父亲依旧面壁而卧，仿佛对身后的一切充耳不闻，但袁茂峰却看见，父亲那只露在外面的耳朵，正在不受控制地剧烈抽搐。
距离水缸只有几步之遥了。
那股阴冷的气息越发浓重，带着一股浓烈的、类似水草腐烂和淤泥沉积的腥味。这味道不同于屋外雪地的清冽，也不同于灶膛的烟火气，它是一种陈腐的、死寂的、属于另一个时空的味道。
袁茂峰终于爬到了缸边。他喘息着，抬起头，看着那块圆木盖和压在上方的青砖。木盖的缝隙里，正不断往外渗着细小的水珠，凝聚，滴落，在泥地上砸出一个个深色的圆点。那滴水声很轻，“哒……哒……哒……”，在死寂的屋里却清晰得如同擂鼓。
他伸出颤抖的手，抓住了木盖的边缘。触手一片冰凉，那凉意顺着指尖瞬间蔓延至全身，暂时压下了体内的燥热。他深吸一口气，用尽全身力气，将木盖掀开了一道缝隙。
一股更加浓烈
…。。