田或荒草，但在黎明微光的勾勒下，他看到了无数道纵横交错的、深黑色的裂缝，如同大地上丑陋的伤疤。这些裂缝有的细如发丝，有的宽逾寸许，在冻土上肆意蔓延，仿佛一张巨大的、破裂的蛛网。裂缝深处，隐隐透出一丝极其微弱的、类似磷火的青绿色光晕，同时散发出一股更加浓烈的、类似硫磺和腐烂有机物混合的刺鼻气味。
“壑……”他无意识地吐出这个字，喉咙干涩发痛。这就是“壑”？山河的“空虚”具象化的表现？需要用人力、用精气神去“填平”的伤口？
就在这时，一阵极其轻微、却异常清晰的声响，从前方的山坡上传来。
不是风声，也不是动物的动静。是一种有节奏的、沉闷的撞击声，伴随着极其细微的、类似粉末洒落的窸窣声。
“咚……沙沙……”
“咚……沙沙……”
声音很有规律，间隔均匀，在寂静的清晨传得很远。
袁茂峰放缓了脚步，屏住呼吸，放轻了足音，向着声音来源的方向潜行过去。他伏在一块巨大的岩石后面，探出头，望向山坡上方。
眼前的景象，让他浑身的血液瞬间冻结。
山坡上，几十个村民，正沉默地进行着某种统一的劳作。他们不是耕种，也不是收割。每个人都穿着同样款式、同样颜色（一种脏污的灰褐色）的棉袄，棉袄的袖口和前襟都磨得发亮。他们的动作整齐划一，如同被同一根丝线操控的木偶。
每个人面前，地上都裂开一道深不见底的、边缘参差不齐的“壑”。壑口大约一尺宽，深不见底，里面隐隐透出那种青绿色的、令人不安的光晕。
村民们所做的，正是“填壑”。
但他们填埋的，不是土石，不是垃圾。
每个人手里都捧着一个粗糙的、没有上釉的陶罐。罐口用黄纸封着，纸上用朱砂画着扭曲的符文，那些符文在微光下呈现出暗红色，如同干涸的血迹。他们走到壑口旁，停下，用一种近乎虔诚的、缓慢的动作，揭开罐口的黄纸。然后，将陶罐倾斜，把罐里的东西，倒进那道深不见底的裂缝里。
倒出来的，不是谷物，不是水。
是灰。
细白的、如同香灰般的灰烬。就是他在孩子们游戏里看到的、在路面洼陷处发现的那种灰烬。灰烬倾泻而下，发出“沙沙”的声响，落入壑底，那青绿色的光晕似乎微微亮了一下，随即又黯淡下去，仿佛被吞噬、消化了。
倒空一个罐子，村民便将其随手
…。。